正文 六、會苦 文 / 渡邊淳一
風野在家連續呆了三天。當然並不是足不出戶。這三天裡，曾經出門與編輯碰頭、採訪、參加朋友的出版紀念會。
每次出門，風野都把去的地方和回來的時間事先告訴妻子，而且基本上按點回家。也就是說，風野的行動限定在妻子瞭解的時間、空間內。
所以，妻子的心情也漸漸好了些。頭一天，妻子幾乎沒對風野說過一句話。第二天，兩個人變得有問有答。到了第三天，風野寫作時，妻子主動端上咖啡。
敏感地察覺到父母關係改善的孩子們，晚飯時有說有笑，一家四口圍坐在飯桌邊。這就是所謂家庭和睦、團圓。
但是，風野在這幸福漩渦中，隱約感到還有些缺憾。
真就這麼過下去嗎？每天耳朵裡聽到的都是什麼鄰居老太太如何了、學校裡的同學如何了，陷入這種缺少刺激、缺少緊張的悠閒氣氛中還能寫出優秀的文章嗎？家庭中的和睦與閒適的確是安心工作的基礎。但是，一旦沉湎於其中就很難自拔了。
在同學會上，有些男同學說：「我的家人都身體不錯，這就挺好」、「健康比什麼都重要」。還有的同學只是談論郊遊、打網球。這些人看上去似乎都很滿足，但他們真的感到幸福嗎？熱衷工作的男人是不會總把健康、家庭掛在嘴邊的，談到這些話也是三言兩語。更多的是談以後的工作打算及未來。如果把家庭、健康看得至高無上，就不配做事業心強的男人，就意味著胸無大志。
鳳野不想成為那樣的男人，不想以閤家歡為驕傲。
但是，風野確實無疑地處在這種閤家歡之中。看到家人高興了，自己卻鬱鬱寡歡。這可能讓人費解，但現實生活中確有這種人。
或許，這種性格與風野從事的自由職業有一定的關係。
上班族的職員只要循規蹈矩就能過得去。而自由職業者只有時時激勵、鞭策自己才能前進。止步不前就等於走下坡路，沒有人會過來伸手拉你一把的。
工作能否做好，完全在自己。如果沉溺於家庭穩定，就會產生被別人甩在後邊的不安感。孩子們的成長固然重要，但是，更加緊迫的問題是自己事業上的發展。可能有人會認為，風野的工作能讓人充分發揮個性。但是換個角度看，這也造成精神的高度緊張。
總之，在家庭合歡的氣氛中，風野內心卻感到不安。
這種不安的感覺，不僅僅是出於對工作的焦慮，更是由於對-子難割難捨的感情。
在家裡老老實實地呆一天、兩天還行，到第三天思念之情已按捺不住。
半個多月了，-子沒有打來過電話。似乎往風野家打電話就表示向風野的妻子認輸。
風野知道-子不會來電話的，但是又常常盯住電話期望突然聽到她的聲音。
風野恨自己沒耐性，是個賤骨頭。可是，想見到-子的心情卻更加迫切。
現在她幹什麼呢？忽然間，全沒了自己的音訊，她一定覺得奇怪。還是給她打個電話吧。
到第四天的下午，風野再也忍不住了，於是往-子的公司打了個電話。得知-子沒有外出，每天正常上班，這才放心，決定再忍一天。
但是，對於風野來說，四天已是極限了。到了第五天，在去工作間的路上，風野給-子的公寓打了個電話。
每次去-子公寓之前，風野都先打個電話。免得-子不在，白跑一趟下北澤。或者-子那裡有客人不方便。
平常，-子下班都是直接回家，但今天是星期六，會不會與朋友去逛街了？為了保險起見，風野還是先撥通了電話。拎子立刻接了電話。
「是我。」
「哎呀，很久沒見了。」-
子的聲音意外的親切。
「你好嗎？」
「挺好。你呢？」
「還那樣，就是忙了些。」
「是嗎，你辛苦了。」-
子的口氣有些做作，好像在對陌生人說話。
「是有客人嗎？」
「是的，過一會兒你再來電話吧。」
「哎，哎，等等。我話還沒說完呢！」
「那個……我現在顧不上。」
「是誰來了？」
「你別擔心了，再見。」-
子說完就撂下了話筒。
就算是有客人，再多說一兩句的時間總該有的。聽她的口氣，就差沒說出來「討厭」了。
風野想，-子生氣恐怕就是因為這幾天自己沒理她。可是，自己在心裡卻時刻想著她啊。要不是極力克制著，早就打電話了。昨天還給-子公司去過電話，不巧她出去辦事了。怎麼-子就不領情呢。
「我得去看看。」
風野朝小田急線車站的方向走了幾步，又停下腳來。
萬一來的是-子的男朋友呢？-
子很少把朋友帶回家。可是剛才說話的語氣那麼做作，而且現在是星期六晚上。莫非客人就是那個叫北野什麼的小伙子？
沒錯，當時聽到話筒那邊有音樂聲，像是開著錄音機。似乎屋裡不像來了許多人那樣嘈雜，好像只有兩個人在靜靜地聽音樂。
風野又轉身走向公用電話。
已是晚上八點多了，到處都是漫步在周未之夜的人，青年男女居多，還有全家老幼齊出動的，間或還能看見老夫少妻模樣的幾對情侶。風野穿過人流回到剛才的電話邊。
風野猶豫著是否再打電話落實一下。但是，一來-子可能不會說實話，二來憑-子的性格也可能會不加掩飾地故意說一句：「就是我的男朋友。」所以，風野想問又不敢問。
但是，不問清楚了就這麼灰溜溜地回去又心有不甘。風野定了定神，撥動號盤。
振鈴連續響到第三聲，風野估計該有人接了，但是等到響第六聲還是沒人接。
響第十聲時，風野掛斷了電話。然後，再次撥號。
號碼不會有錯。風野這次一下一下地撥動號盤，還是沒人接。
怎麼回事？風野頓生疑團。這時在外面等候打電話的人已經不耐煩，把臉貼在電話亭的玻璃上往裡看。
風野退出電話亭，把電話讓給了外面的人。
剛才還在呢。怪事！
是出門了？但是剛才-子接電話時並沒有外出的意思。這就是說，他們可能在接吻……
想到這兒，風野三步並作兩步地跑到小田急線車站，買了票，進了站台，跳上快車。
從新宿去下北澤，快車兩站就到。風野在車上一直站著，眼看著車窗，腦袋裡想著-子和那個小伙子。
如果他們接吻了，我絕不罷休。
「也太放肆了！那是我的女人！」聽我這麼一喊，那小年輕非嚇跑不可。
隨便你-子找什麼藉口，我這兒拿著鑰匙呢，還能不讓我進屋不成？
說起來，這房子還是用風野的錢租下的，所以，應當說這房子為兩人共有。把別的男人帶進去也太厚顏無恥了。那小子臉皮也夠厚的，不能因為他年輕就放過他。
風野覺得渾身發熱，血往上湧。
下車後，隨著一步一步地接近-子的公寓，風野又產生了新的擔心。
那小子真在屋裡的話，該怎麼辦？在電車裡想的是厲聲斥責他一頓。這樣做會不會顯得自己沒有涵養？
另外，那小子被自己斥責後會老老實實地退出去嗎？他要是來個不講理問：「你是幹什麼的？」該怎麼對付？-
子會不會對自己喊叫「你給我出去」呢？真是這樣的話，風野的臉就丟盡了。這麼一把年紀了，真叫人家轟出來，實在太難堪了。
風野既不想丟人現眼，也不想就這麼受窩囊氣。
走著走著，已經看見-子的公寓。樓是白色的，在夜晚格外醒目。風野來到公寓入口處的左側，停下來仰頭觀察-子的房間。
亮著燈，但是拉著窗簾。屋裡肯定有人。那麼，剛才沒人接電話又意味著什麼呢？
風野屏住氣息繼續向上看，這時，好像有人要從公寓出來，於是風野趕快走開了。
出來的是個身穿外套三十來歲的男子。風野把他讓過去後，鑽進公寓前的公用電話亭。
風野還是沒有直接闖進屋去的勇氣，他先是深深地呼出一口氣，然後讓呼吸平穩後才開始撥打電話。
「哎呀，你在哪兒？」
「就在公寓前面。你有客人，我不敢打擾。」
風野話中帶刺-子卻聲音朗朗：
「我早就回來了。」
「那我就上去啊。」
準是剛才出去的那個男子？風野出了電話亭就回頭張望，卻已經不見那人蹤影。
進了屋，只見-子坐在沙發上聽唱片。右手端著倒上了白蘭地的酒杯。桌上放著兩隻咖啡杯子。
「好聽吧？聽過嗎？」
旋律舒緩，歌詞是英文，風野聽不懂。
「你跟那個男的一起聽的這張唱片嗎？」
「沒有，我們只是談話。」
「你真行啊，敢帶男人進屋。」
風野一直站著，目光掃視著屋內的一切。
「人家特意送我回來，不過是請他喝了杯咖啡。」
「就是那個北野吧？剛才跟他走了個碰頭。」
「不是的，他走了一會兒了。」
「我給你打電話時，你在幹什麼？」
「幹什麼？」
「你沒接電話。可是在那之前你卻接了。」
「噢，大概正好是我送他出去的時候。」
「呵，還特地送到外邊了嗎？」
看著風野氣哼哼地取出酒杯自己倒上白蘭地，-子笑盈盈地問：
「吃醋了嗎？」
「那種男人不值得我吃醋。」
「那你何必又問呢？」
風野放下酒杯，一把抓住-子的手腕。
男女之間發生矛盾時，總是情緒亢奮者輸，能保持冷靜、泰然處之者勝。風野深諸此理，卻控制不住自己。風野為用力過猛，把-子拽得向前趔趄了一下。
風野本意只是要拉住-子，所以、當-子的臉一下湊到跟前，倒不由得愣了一下，緊接著順勢摟住-子，兩人一起倒在地上。
「你幹嗎呀？」-
子掙脫開風野的手想撐起身子。風野卻將錯就錯，重重地壓在-子身上，左手按著她的肩，騰出右手去解-子襯衫的扣子。
「放開我！」-
子扭動著上身，風野並不理會，猛地一下把襯衣扣都撕扯掉了。
「你放手！」-
子高聲尖叫。當風野的手伸到裙邊時，-子用留著長指甲的手在風野臉上亂抓。
「痛……」
乘著風野護痛的瞬間，-子爬了起來。風野立刻再次從後面把-子撲倒-
子腳踹到桌子的一端，上面花瓶掉了下來。白色和黃色的菊花瓣散落在-子腰部，襪子也被水打濕了。
「討厭！」-
子又一次叫了起來，風野這才把伸出的手縮了回來，在這狹小的公寓房間裡折騰，左鄰右舍都能聽見。
風野喘著粗氣站起來後，-子也慌忙爬了起來。
「今天你是怎麼了？」
風野不知該如何回答。
當追問年輕男子的事時，被-子反問「那你又何必問」的瞬間，惱火至極，才上前抓住-子手腕。靜下心來一想，自己就為這點事衝動，簡直像個小年輕。
「真是個笨蛋。」-
子一邊說著，一邊脫下了濕襪子，開始把散落在地上的花瓣歸攏到一起。
「都撕破了！」-
子用手掩了掩掉光了扣子的襯衫，拿起抹布擦拭起被水打濕的地板。
風野在沙發裡坐下，喝了一口杯中的白蘭地。
「喂，生氣了嗎？」
「沒什麼……」
雖然-子的語氣冷淡，但也不是十分生氣。
風野端著酒杯離開沙發，從背後把嘴向-子的脖子湊了過去。這種舉動無異於是宣告投降。但是死要面子又有什麼用。
「我想你了。」
風野的嘴剛要吻到-子的耳朵，-子輕巧地閃過，拿起花瓶向水槽走去。
「你不想我嗎？」
「你真是個怪人！」
「為什麼？」
「突然闖進來，大鬧一場後，立刻又說什麼想我……」
「那我也是沒辦法啊。」
「就顧自作主張！」
既然已把「想你」說出口，這時最好的做法就是低姿態博取-子的歡心。
「哎，我說，可以吧？」
「什麼呀？」-
子朝衣櫃走去，好像要找件衣服替下揪掉扣子的襯衫。風野追在後邊繼續央求。
「我想要你。」
「求求你了！」-
子找出一件新毛衣，歎了口氣。
「真拿你沒辦法。」
「我可說的是心裡話。」
「你先睡，我這就過去。」
風野順從地進了臥室，脫得只剩下內衣後鑽進被子。
兩個人基本上和好了，可風野也夠低聲下氣的。但是，因此卻似乎能夠換得對-子擁抱。
是啊，四天音訊斷絕，然後又突然出現大發醋勁，其代價也只能是認了-子好像還沒有與年輕男人不軌的心思，能落實這一點或許就該滿意。
這次還是一樣，風野擁抱著-子，看到她得到滿足而放心-子也是在擁抱、滿足之後，又恢復了原來活潑可愛的樣子。
「你也夠冒失的了！」-
子和顏悅色地笑道。
「可你沒接電話，弄得我以為你在與那男的接吻。」
「這房子你也有鑰匙，我能笨到那樣嗎？」
「不過，頭腦發昏時會幹出傻事也說不定。」
「真想做的話，也得換個你不知道的地方啊。」
「說出真心話了吧？」
風野一把攥住-子的乳房，-子扭動一下身子。
「你對我也夠癡迷的啊！」
「沒那事兒……」
否定歸否定，癡迷卻是事實。
「難道你不也是一樣嗎？」
「我才不像你呢！」
「那你幹嗎赤條條地挨著我？」
「是你說的想要我呀！」
「再怎麼說要，如果是你不喜歡的男人，你也不干吧？」
「這個嘛……」
「明擺著嘛。現在要是年輕男人要你，你會幹嗎？」
「讓我想想看。」
「好哇……」
風野一口叼住-子的乳頭，-子小聲地呻吟起來。正在這時，電話鈴響了。
「快放開……」-
子撥開風野的頭，穿上睡衣去接電話。
十一點鐘已過，會是誰的電話呢？風野仰面靜聽。
「喂，喂，哪位啊？」-
子連續問了三遍之後，掛斷電話，沉著臉走回來。
「不對勁啊，又是什麼都不說。」
「你接的時候對方就掛斷了嗎？」
「沒有，是通的。」-
子默默地站著，陷入沉思。
「別想它了，快來睡吧。」-
子脫了睡衣，鑽進被窩，但是還沒有平靜下來。
「會是誰呢？」
「一般的騷擾電話唄。」
「這些天都沒事的。看來，還是知道底細的人。」
「為什麼這麼說？」
「上次也是你在這兒的時候來的電話。」-
子上次就堅持認為是風野妻子打的，現在好像還這麼看。
「是要證實你是否在這裡。」
「真那樣的話，何必不直接問問？」
「不，對方想把我搞成神經質。」
「怎麼可能……」
風野苦笑著搖搖頭。三次在這裡就三次來電話，是讓人難受。
「你跟你家裡說過今天到我這裡來嗎？」
「我怎麼能說這個？」
「對方是憑直覺知道的。」
「快別亂猜測了。」
費挺大勁剛親熱起來，現在又無功而返了。
「睡吧……」
風野往兩個人身上拉被子，-子卻一字一頓地說：「你，回你家去。我，已經夠了。我不想因為你在這裡留宿，招致你妻子的怨恨。」
「我說過了，不過是一般的騷擾電話，別擱在心裡吧。」
「不，不可能。」
「怎麼不可能？有證據嗎？」
風野的話有些刺耳，-子再次披上睡衣出了臥室。
「你又怎麼了？」
「心裡亂，睡不著。」
風野只得一個人躺著。旁邊屋裡的-子突然說話了。
「求求你快回去吧。」
「不，不回去。」-
子讓回去就回去的話，等於承認了那個電話的嫌疑犯就是自己的妻子。風野用被子蒙住頭，背對著客廳開始裝睡。
「我想讓你回去。」-子又說了一遍。
以前碰到這種情況，風野會寸步不讓地爭吵一番之後離開公寓，一個人去酒館喝上兩盅，散散心。近來卻很少那麼急躁了。是磨練出來了？還是上了點年紀了？
風野知道，-子即使歇斯底里發作，總歸會平靜下來，所以也有耐心等待。
可以說，這是屢經磨練，自然而然的心得。
不出風野所料，-子喝了點白蘭地，吸了支煙，過了一會兒，好像氣消了些，又進了臥室。
風野故作不知，依然以背相向-子卻抱起枕頭、毛毯，到旁邊屋的沙發裡躺下了。
風野依舊沒有睜眼，迷迷糊糊地將睡著之際，又聽見電話鈴響了。
夜深人靜時，鈴聲顯得格外刺耳，風野趕忙看了一眼枕邊的鐘錶，時間是一點。
透過拉門的縫隙，看到-子拿著話筒，眼睛盯著天花板。
「怎麼樣？」
「又斷了。」
「怪事！」
「這麼下去的話，我非得神經衰弱不可。」
「要不，換個號碼吧。賣了這個號碼，再買個新的。」
「憑什麼？就為那麼個女人！」
「女人？」
「啊……煩死了。」-
子雙手胡亂地抓撓著頭髮，趴俯在桌子上。
看著-子的背影，風野想，到底是誰打的電話，真會是拎子懷疑的那樣是自己的妻子嗎？還是有人在惡作劇？再來電話，是否自己出面？
如果對方突然聽到男人的聲音猝不及防，或許會叫出聲來，那麼立刻就可以知道是不是妻子。
但是，真是妻子的話，又該如何呢？
風野既有心出面，又心存疑懼。
為了落實是不是妻子干的，只有一個方法，即掛斷對方電話，立刻往家裡打，對方可能佔線或者馬上接。
夜裡一點都該睡了，馬上接電話就能證明是剛放下話筒，占線則說明還未及放下話筒。
可是，出如此下策去懷疑妻子實在可悲可歎，為什麼彼此不能再相互信任些呢？
風野翻來覆去，難以入睡。
早上醒來，剛剛六點-子不知什麼時候躺在身邊，還在睡著。
風野的目光在-子缺乏生氣的臉上停留了一會兒，起身入廁。
前些天早上五點一過天就亮了，可是現在還是灰濛濛的。出了廁所正要回臥室，忽然想起報紙該來了，就朝房門走去。門口左側放著個裝拖鞋的小箱子，箱子上方就是信報投遞口。在半明半暗的光線中看到了報紙露出的白邊。風野把報紙抽進門來，忽然又想起那個玩偶海豹-
子懷疑上次是妻子干的。今天該不會有什麼吧？風野換上-子的拖鞋，推開了門。
門開到三分之一左右，風野探出上身，與此同時腳底下好像觸到什麼東西。
「哎……」
風野不由地背過臉去，然後又定神一看，還是個動物玩偶。比上次的略大，是只白色的兔子。
低頭看了一會兒，風野才蹲下身拾起。
白色的毛有些髒，像是蹭上了門口的塵上，右側的耳朵被剪掉了。
「果然……」
風野拿著兔子向周圍看去。清晨，樓道裡靜無一人，樓群中間的停車場還亮著燈，外面霧靄濛濛。
風野再次把兔子端詳了一番，接著用全力朝停車場方向擲了出去。
回到屋裡後，已沒心思看報紙了。
到底是誰幹的呢？
在自己留宿的日子，連續兩次，而且同樣是動物玩偶被扔到門口。不過，上次是海豹，這次是兔子。這次傷在耳朵，與上次的位置不一樣。
連續兩次發生同樣事情，絕非偶然。
「果真是妻子嗎？」
很難想像妻子半夜三更裡特地跑出來。自己在家大致觀察過，妻子並沒有表現出異常。如果能幹出那種充滿惡意的事來，在言談舉止上肯定會有所表現的。
可是，不是妻子又會是誰呢？
其他對自己抱有敵意的也就是益山一夥人了。但是，因為雜誌社準備刊登認錯聲明，所以，他們已有不起訴的意向。這個時候，不至於玩弄這種小把戲。
會不會不是針對自己，而是對著-子來的呢？可是-子卻根本想不出一個仇人。
恐怕還是單純的惡作劇吧……
但是，一次惡作劇也就罷了，連續兩次無法不讓人起疑。
「奇怪……」
風野自言自語的時候，看見-子輕輕地晃了一下頭，嘴唇微動，像是在做夢。風野趕忙轉過頭去。
今天早上的事不能讓-子知道。否則，真會弄出神經衰弱。其實，風野自己也快神經質了。
風野和-子在隔了許久之後的重逢，是十一月初的一個星期五晚上。
那天，風野結束了手上的工作，在新宿西口和-子會面。
很長時間以來，不要說在外邊一起吃飯了，就連在外面約會也幾乎沒有。風野有了工作間後，約會、吃飯都很自然地在屋裡進行。這樣不僅無拘無束，更重要的是比較經濟-
子有時也要求風野帶她去高級餐館吃飯，風野則一直不予明確回答。
俗話說，魚餌不給已釣到的魚。風野初識-子的時候，常帶她去六本木、赤阪的高級餐館。其實，本來經濟並不寬裕，風野有一次充闊氣，請-子吃壽司飯，吃著吃著擔心付不起飯錢，就假裝上廁所，在裡邊清點錢包裡的錢。
跟那時相比，風野已改變了許多。
最近一次在外邊吃飯，還是找工作間那次時，在回來的路上去六本木吃的烤牛排。
倒不是風野捨不得喂餌料，只是因為關係親暱之後，不知不覺間服務水平下降。
當然，這並不意味著愛情的降溫。實際上較之從前，愛得更加深沉。這意味著已不是那種下高級館子的表面化行為，而是一種深層的東西。
不過，僅僅口頭示愛，女人是不答應的。女人會要求男人拿出行動來。
今天這頓飯當然不是那樣深思熟慮後的結果。
近來，-子常和年輕男子一起飲酒、散步。不願甘拜下風的風野想，有必要與-子在外面吃頓飯，正好明天是星期六，於是立即付諸行動。
另外，騷擾電話、開了膛的玩偶海豹的確也搞得-子有些神經過敏。因此，風野也想找機會安慰安慰她。
兩個人在新宿西口會合後，一起去了飯店。在一家地下法式西餐廳落座後，-子打量著四周問風野：
「為什麼一下帶我到這麼豪華的地方來？我心裡不舒服。」
「就是請你吃頓飯嘛。」-
子翻開了大得幾乎罩住上半身的菜單。
來回看了幾遍，才點了個拼盤和生牡蠣、清羹汁。主菜點了葡萄酒燉小牛肉。服務員倒上葡萄酒後，風野伸出酒杯，拎子面帶笑容，迎上去輕輕一碰。桌子的蠟燭形電燈亮了，優雅的鋼琴聲在餐廳裡流淌。
若明若暗的燈光下，-子依然綽約動人。雖然穿著並不華貴，卻落落大方，帶她來這種高級餐館實在應當。
「這麼好的女人，絕不能撒手。」風野又一次提醒著自己。
「你跟別人都去什麼地方吃飯？」
「我從不跟別人吃飯啊！」
「比如說年輕男子。」
「去燒雞店或者更便宜的地方。」
風野聽了滿意地點了點頭-子像忽然想起什麼似的：
「我想搬搬家。省得怪電話騷擾。」
「搬次家可夠折騰人的。」
「我寧可累點也不想神經衰弱。」
服務員端上生牡蠣，-子一邊在牡蠣上擠檸檬汁，一邊接著說：
「我想搬到井之頭鐵路沿線或東橫鐵路沿線。」
「那，離澀谷很近啊。」
「是啊，從澀谷可以乘地鐵就到公司了。」
的確，那樣的話，-子上班近多了。可是離風野家和工作間就遠了。
「新宿號稱是年輕人的街區，我們這個年齡不太適宜了。」
「澀谷還不是一樣？」
「可是澀谷沒那麼熱鬧吧？」
風野也覺得新宿過份喧囂，也理解-子要搬家的心情。
但是，風野感到，真正原因並不在於此。討厭的玩偶海豹，不說話的騷擾電話等等只是個藉口，實際上-子是想改變生活方式。
「不會是想搬了家找個人同居吧？」
「我會幹那事嗎？怪人！」
看著-子嗔怒的表情，風野放了心。
「搬家的開銷可不小哇！」
「我想乾脆買一套公寓房。」
「你有那麼多錢嗎？」
「我媽媽給我一筆錢，不夠的部分我向公司借。」
「你是不是早就盤算過買房了？」
「我的年齡可不小了！」
說實在話，風野不反對待子買房。現在的公寓每月租金就八萬日圓。他曾對-子說過，與其付這麼貴的房租，還不如用按揭的方式買套房。
但是，真提出買房了，話又得另說。
現在的公寓，風野也付了部分房租。因此，儘管房是-子租的，風野卻覺得有一半是自己的。然而，-子買房的話，如果風野不出些錢援助，就得不到那種屬於自己所有的實感。
當然，如果把平時給-子的錢用於按揭款，也就等同於給了援助。但是，風野認為那起不了太大作用，可能的話真想代付全額購房款。可是，經濟上又做不到。
「買房的話，找合適的也不容易吧？」
「其實，二子玉川就有一處還不錯。」
對這個地名風野覺得比較陌生，記得是在東京與川崎交界處。
「一居室一千七百萬日圓。陽光充足，周圍也安靜。」
「多大面積？」
「比現在住的公寓，客廳和廚房要寬一些，我一個人足夠了。」
風野對「一個人」感到十分彆扭，閉上嘴沒說話。
「從車站走四五分鐘就到，離商店街也近。到澀谷不過十四五分鐘。」
「已經決定了嗎？」
「我媽說她要來跟我一起看房。」
對-子所想，風野從來都心中有數-子想幹什麼時，肯定要找他商量。所以，風野想當然地認為，購房這種大事，拎子肯定事先會找自己商量。
「這麼說，你早就考慮好了？」
「早也不早，我覺得付房租太不划算。」
「你該早些對我說啊。」
「哎，早跟你說了，你又能幹什麼？」
風野被問得無話可說-子有她的道理，風野既沒有掏錢買公寓的實力，也沒有放棄家庭與-子同居的決心。
「我只是自己的事自己做罷了。」
「可讓你這麼一說，我真……」
「行了。我不想讓你為難。」
「這是什麼意思？」
「就是這個意思。」
真把話說明了，風野下不來台；而不說明，風野卻耿耿於懷。風野心裡不舒服，拿起餐刀一邊切肉一邊問衿子：
「買下房以後，準備一直住在那裡嗎？」
「那還用說，買了不住，幹什麼買呀？」
「分期付款得拖十年、二十年的。」
「是啊，最少也要十五年。」
如果用十年以上的時間，付清購房款，就意味著這段時間內必須一直在公司上班。
也就是說，衿子不準備結婚嗎？衿子仍將保持與自己的關係嗎？無論怎樣都說明一點，即衿子將繼續上班保持獨身。
對風野來說，最理想不過的就是衿子現在獨身一人。可是一想到衿子要按揭購房，卻不由得生出些許憂慮。
現在，風野顯然內心很矛盾。一方面希望衿子這輩子不嫁人，另一方面又覺得，讓衿子一個人這樣下去，自己又像在幹壞事。如果衿子本人願意的話，好像與自己無關。但是，實際上讓衿子獨身不嫁的還是自己，這個責任該由自己承擔。
「你買了公寓搬過去以後，咱倆的關係會怎樣呢？」
「怎樣？」
「現在這樣行嗎？」
「那你想怎樣呢？」
「我當然不想分手了。」
「那還不是老樣子？」
衿子拿起餐刀切下塊肉，似乎像是在說別人的事。
風野還是摸不清衿子的真意。看樣子，衿子買房並非是要改變現在的生活方式。雖然她有年輕的男朋友，卻也無意與風野分手。這對風野來說還是可以接受的。但是，一想到好像是讓女人出錢買房，自己去住，心裡就覺得不自在。
「哎，老沒出去旅行了，想不想？」
風野想變個話題。難得來一次高級餐館，淨說些過日子的事情，不是太沉重了嗎？！
「你怎麼突然這麼和氣可親啊？我可消受不起呀。」
「怎麼是突然？不一直是這樣的嗎？」
風野認為剛才對-子是很周到的，卻沒意識到那只是心裡的自我感受，在行動上並沒有表現出來。
「京都我很久沒去了。」
「好，就去京都。今年氣溫高，還趕得上看紅葉。」
「真的帶我去嗎？」
「定在下星期周未怎樣？我先預約旅館。」-
子喝了一口葡萄酒。
「跟你一起旅行已經是幾年前的事了吧？」
「今年春天剛去了箱根嘛。」
「那可是當天就回來了啊！」
「長崎那次是去年秋天吧？」
再怎麼說關係親密，如果一年只一起出去旅行一次，那麼與別人一起出去當然在情理之中了。
「那我還得買旅行箱，外套也該買了……」
「現在那件不就挺好嘛。」
「那都穿了五年了。對了，還是你送我的呢。」
風野確實給-子買了件淺駝色外套。轉眼已過了五年，風野再次為時光流逝之快而感慨。
「你帶我去旅行，就是想討我歡心吧？」
「不是那麼回事。」
「我可不那麼好哄騙，你還是說說清楚，你跟你妻子打算怎麼辦吧！」
喝著葡萄酒的-子，眼神變得咄咄逼人。
風野滿以為帶-子到這麼高雅的地方來，她會忘記不愉快的事，沒想到事情並沒那麼簡單-子好像滿腦袋都是自己妻子的事。
「我一直有個事想問你呢。」-子突然坐直了身子。
「你真不想跟你妻子離婚嗎？」
「那倒不是……」
鳳野拿著酒杯答道-子立刻又追問了一句：
「就是說準備分手嗎？」
「你突然這麼一問……」
「不過，你根本沒想跟我結婚吧？」
「能的話，我當然樂意了。」
「能，還是不能？」-
子毫不放鬆，步步緊逼。風野像是要避開正面回答，點燃一支煙。
「如果離婚的話，有各種各樣的麻煩事……」
「只要是你想離，這事很簡單。」-
子說話難得這麼嚴厲。剛才還高高興興的，說不定是酒勁兒讓她增加了勇氣。
「能，還是不能？」
一再地追問，風野十分不快。在這種地方，犯得上為那種事糾纏不休嗎？能不能說點與這個環境相稱的話題？
「你是說，我如果不能與你結婚，就要……」
「我就是問問而已，不會把你怎樣。」
「你是回答不上來吧？」
「你才是那種人呢！碰上重大問題從來都是躲躲閃閃，含糊其辭。」
「可是，重大問題就不能隨隨便便地答上來吧？」
「不是能不能的問題，是想不想的問題。」
大概沒有人注意到，在悠揚的琴聲中進餐的這對男女正在針尖對麥芒地舌戰。風野不想繼續這累人的談話，如果跟著拎子的話題走，她的話會沒完沒了，甚至有點虐待狂的味道。風野不想在這種地方成為-子的靶子。
「走吧。」
吃完最後上來的果凍布丁，風野站了起來。
「等等。再呆一會兒吧，難得來一次。」-
子還不想走，風野並不理會，起身離開飯桌。
在付款台一結賬，兩個人花了二萬八千日圓。掏錢的一瞬間，風野想起了大女兒說想買個網球拍，這麼多錢足夠買拍子了。但是，風野立刻意識到又在為家庭瑣事分心，實在小氣、沒出息-
子在存衣處取出外套穿上，然後說道：
「去哪兒喝點吧？」
的確，就這麼回去，多少覺得缺了點什麼。
「歌舞伎町有一家不錯，去那兒吧，」
「是不是那兒有你的相好啊？」
「酒吧嘛，我認識女老闆，還有個女孩。」
「我看找個有氣氛的地方吧。對了，這裡樓上的酒吧就不錯。」
「你去過嗎？」
「去過呀！」
風野不情願去-子和別的男人去過的地方，但是又不知道其它更好的去處，只得陪著-子乘電梯到了三十三層。兩邊都有酒吧。
「這家好。」-
子說著就先進去了。靠左手是一排吧檯。透過吧檯前面擺放的酒瓶，外面的景色一覽無餘。
「不錯吧？」
酒吧的燈光色調為淡藍色，裝飾得很有格調。
「天氣好的話，還可以看到富士山呢。」
「你看到過嗎？」
「黃昏時看的，有些模糊。」
風野在腦袋裡描畫著與-子一起來的男人-子又說道：
「下星期真的帶我去京都嗎？太高興了。」-
子要了杜松子酒，風野要了加水威士忌。
剛才還為風野妻子的事牢騷滿腹的-子，這會兒就像什麼事也沒發生過一樣，悠閒地喝著酒。
在這家酒吧坐了約一個小時後，出來後已經過了十點。
飯吃到一半時，兩人弄得挺尷尬，現在的-子心情十分好，主動挽住風野的胳膊。
「咱們去哪兒？」
「回去啊。」
風野已感到疲倦，從早上開始工作，到晚上陪-子吃飯、下酒吧。現在只想早點回去洗個澡睡覺。
「還早哪，明天是休息日啊。」
「行了，快回去吧。」
風野不再商量，拉著-子上了等候在旅館外的出租車。
「去下北澤。」
車子開動後，風野對司機說道-
子忙問：「去我那兒嗎？」
「不好嗎？」-
子沉默了一下，低聲說：「不，你回去吧。」
「回去？」
「今晚上不想留我住下嗎？」
風野注視著前方，不再說話。車子駛入甲州街道，兩邊路燈通明。
「你還放不下那事嗎？」
「當然了。」
「沒意思……」話說了一半，風野就打住了。剛吃了法式大菜，讓-子掃興太不值得。
綠色信號燈亮了，-子把垂下的一綹頭髮慢慢攏了回去，說道：
「現在就去旅行多好哇！」
風野眼睛仍然看著窗外，點了點頭，心想：「只要離開東京。或許可以輕鬆一些吧。」——