正文 生活不是夢 文 / 薩瓦多爾·誇西莫多

    呂同六

    一九六八年六月，詩人誇西莫多離開羅馬，南下那波裡，作為阿瑪菲文學獎評委會主席，主持授獎大會，不幸腦溢血發作，於十四日與世長辭。

    此前，詩人兩度病危，住院搶救。死神時時威脅著詩人，但他坦然表示：

    興許我就要溘然長逝，

    但我樂意聆聽

    從來不曾理會的生命的真諦，

    樂意求索生活的哲理。

    意大利是詩的國度。但丁、彼特拉克、塔索、萊奧帕爾迪、鄧南遮，堪稱世界詩壇的巨擘；本世紀已有六位意大利文學家獲諾貝爾文學獎，詩人佔了三席，誇西莫多乃是其中之一。而另一位諾貝爾獎得主、聲名顯赫的戲劇大家皮蘭德婁，其處女作便是十八歲時發表的一部詩集《歡樂的痛苦》，隨後問世的又是他翻譯的歌德組詩《羅馬輓歌》，詩歌可說是皮蘭德婁成功之路的起點。一方水土養育一方人。誇西莫多就是在這詩的國度裡，吮吸著詩的奶汁，成長起來的一位執著追求生活的詩人。

    誇西莫多是二十世紀的同齡人。橫逆多蹇的生活旅程，風雲變幻的災難歲月，斑駁陸離的人生世相，每日每時同詩人的理想情操發生碰撞，撞擊出詩的耀眼火花。他彈撥詩人的絃琴，「把心中的歌獻給／意大利的生命」；故鄉西西里，「眼淚和悲愁／熾熱了它」，「朝朝暮暮縈繞他的夢魂」；對純真、遙遠的童年的緬懷，消融於美妙、奧秘的大自然的渴望，又是激盪於他的心頭、揮之不去的情愫。

    每一位詩人，都有著自己的詩學，有著對詩的命運與價值的獨特思考。在誇西莫多看來，「詩歌誕生於孤獨」。然而，面對二十世紀文明同野蠻、暴力的殘酷較量，面對後現代社會的物慾橫流、價值淪喪、人淪為非人的境遇，他全然不是一個沉湎於抒發孤憤的心境、無病呻吟的詩人。他獻身詩歌，是為著走出孤獨，拯救自己的心靈，維護個性和尊嚴，為著從「獨白」走向「對話」；詩歌，即使是抒情詩，始終是一種「談話」。對於誇西莫多，詩歌是對現實的醜與惡的摒斥、鞭笞，是對世間的美與善的愛戀、追求，是一種高尚的更新的力量。正是在這個意義上，詩歌意味著「時代的自由與真實」，「比各國之間簽訂的、隨時可能撕毀的協議更為必要」。

    誇西莫多一生，無論遭逢怎樣的艱難凶險，都堅定不移地忠誠於自己的信念，忠誠於自己的詩學。或許，正是這個緣故，閱讀他的純淨、自然、色彩明麗和音韻優美的詩句，走向二十一世紀的當代人，不僅可體味到雋永的審美的欣悅，而且能夠從中汲取豐富的精神的滋養。今天，我們的耳際依然縈繞著詩人五十年以前道出的一句警世名言：「生活不是夢」，生活是鬥爭，是義務。