第三部 第十章 文 / 托馬斯·曼
最親愛的布登勃洛克小姐:
我發現,我已經很久沒有見到您那無比嬌艷的面容了!我願意借這寥寥幾行字告訴您,您那美麗的面龐始終縈迥在我的腦海裡,而且在這些漫長難捱的日子裡我一直沒有忘記在府上客廳裡的那一個寶貴的下午。雖然您當時羞澀難當,話語只是半吞半吐,但是您沒有拒絕我的請求,並且吐露了一句諾言,這對我來說不啻是至高無上的幸福。自從您為了要靜心思考而從這世界上悄然引退以後,好幾個漫長的星期又已逝去,我現在是不是可以認為,我已然經受住您對我的考驗了呢?投寄這封信的人大膽隨信附寄一枚指環,把它呈獻給您,最親愛的小姐,讓它做為我們之間愛情的見證。請允許我向您致以最誠摯的敬禮並親切地吻您的手。
您的最恭順的僕人格侖利希親愛的爸爸:
噢上帝,由於氣憤和激動,我的頭十分疼痛!隨函附寄的信和指環都是格侖利希剛寄給我的,我除了寄交給您以外,實在沒有更好的辦法來處置它們。他根本不想瞭解我,他像作詩似地寫的所謂「諾言」的話根本不是事實,我希望您立刻對他說明,對於這件事,我根本不會同意!決對不會!告訴他,讓他別急著和我糾纏,他弄得自己非常可笑。對您,我親愛的父親,我可以坦白說,我的心已經別有所屬。我們彼此相愛的程度,是除我們之外的人不能理解的,啊,爸爸!關於這一點我能寫上好幾篇紙,我說的是莫爾頓·施瓦爾茨考甫先生,他正在學醫,一旦當了醫生,他就要向我求婚。我知道,我們家的傳統是女兒嫁給商人,但是莫爾頓也是一個可敬的人,只不過是另一類型,一位學者。他家並不富有,我知道您和媽媽都很重視這一點,但是我必須告訴您,親愛的爸爸,我雖然年輕,但我已經認識到,只有財富並不一定幸福。吻您一千次。
您的愛女安冬妮再者,我發現這隻金戒指的成色很次,也太薄。
我親愛的冬妮:
來信收到。按照你的囑托我已經把你對這件事的看法,委婉地轉告給格侖利希先生,然而這件事的結果則很出乎我的意料,使我大為震驚。你現在已經成年,正處於所謂舉足輕重的年紀,如果在你的婚姻大事上犯下錯誤,那將會一失足將成千古恨。格侖利希先生聽了我的話絕望已極,他大聲疾呼地說,他愛你至深,他不能忍受失去你的痛苦,如果你不接受他對你的愛情,他就要了結自己的生命。關於你告訴我的另外一個人的情誼的事我還不能把它當真,如果你能控制自己的感情,把這一切事自己再認真考慮一番,我會非常高興的。按照我的基督教信念來看,親愛的女兒,我認為尊重別人的感情也是人的一種職責,如果你固執冷酷的蔑視一個人對你的感情而令他犯了輕生之罪,我們不知道,你將來有一天在最高裁判者的面前是否也要負一定的罪愆。有一件事我曾經不止一次口頭和你談過,現在我願意再次提醒你注意。我很高興有機會把它用書面寫出來。因為我認為用筆來講述一件事要比口講更能產生深刻的效果:書寫的人能從容地選詞擇字,用自己仔細斟酌過的形式和位置把它固定下來,供人反覆閱讀,從而收到逐漸浸潤的效果。……我親愛的女兒,我們生到世界上不是為了那些我們短淺的目光所看到的個人的狹隘的幸福,因為我們都是,都是這個龐大社會的一個細胞。我們是一條鎖鏈的許多環節。如果沒有走在我們前邊那些人指引我們的路,很難想像我們能有今天這個樣子。而我們的先輩在接受再上輩人的寶貴經驗時,也未曾隨意更改。我認為你的道路早在幾個星期以前已經界限分明地擺在你的眼前,如果你當真想單槍匹馬、固執輕率地走你自己選擇的歧途,那你就不能再當我的女兒,你那在天國安息的祖父也不會再承認你這位孫女,而且你也根本不能再成為我們家的一名可敬的成員。親愛的安冬妮,我認為你應該再認真思索一下你的未來。
你的母親,托馬斯、克裡斯蒂安、克拉拉、克羅蒂爾德(最近幾個星期克羅蒂爾德是在「負義」農莊她父親處度過的)以及永格曼小姐都衷心問候你;我們都為不久就又能擁抱你而高興。
真摯愛你的父親