第三部 第八章 文 / 托馬斯·曼
冬妮·布登勃洛克就這樣開始她的美麗的夏季生活，這一回比她任何一次在特拉夫門德過得都令她愉快。沒有重擔窒壓著她，她的容光重又煥發起來；言談舉止之間，往日那種活潑的、無憂無慮的神情又在她身上恢復了。有時星期日參議帶著湯姆和克利斯蒂安到特拉夫門德來，看到她這麼快活，總是非常滿意。然後他們就到旅館去吃大餐，坐在咖啡店的帳幕下邊聽音樂邊喝咖啡，看大廳裡的人玩輪盤賭，像尤斯圖斯·克羅格和彼得·多爾曼這些四處尋歡做樂的人總是簇擁在輪盤四周。參議自己倒從來沒有賭過。
冬妮心情愉快的曬太陽，洗海水浴，吃配著薑汁餅的煎腸子，和莫爾頓一起去遠足。他倆要麼沿著公路到鄰區的浴場，要麼沿著海濱爬到高處的「望海亭」，從那裡可以遠眺海陸兩面。否則就到旅館後面的一座小樹林裡去，在那裡高處懸著一口大鐘，是旅館通知客人吃飯用的……他們也曾經幾次划著小船到特拉夫河對面的普瑞瓦半島上去，島上可以找到琥珀……在他們倆人遊玩的時候，莫爾頓十分健談，雖然他的論點有時失之偏激武斷。但是不論談到什麼事物，他都能下一個嚴格而公正的斷語，而且他的口氣不留一點商量的餘地，雖然說話的時候他的面孔漲得通紅。當他宣稱他認為所有貴族都是白癡和禍水，並且隨著作了一個憤慨而笨拙的手勢時，冬妮感到很寒心，不由得責備了他幾句。可是另一方面她又感到很驕傲，因為他推心置腹把自己的看法說給她聽，因為這些看法他就是對自己的父母也不公開……有一次他說：「我跟您說一件事：我在哥廷根的屋子裡有一架完整的人骨骼……您知道，就是在骨骼接縫處用鐵絲連起來的那種骨頭架子。喏，我給它穿上一身舊警察的制服……哈，妙得很，您說是不是？可是看在上帝的面上，您千萬別把這件事告訴我父親！」……冬妮自然免不了有時要和城裡的朋友在海灘或者海濱公園交際應酬，參加各種名目的舞會或者乘帆船出遊什麼的。這時候莫爾頓就只得獨自去「坐岩石」了。從第一天起這些岩石就成為他們彼此之間的一個固定術語了。「坐岩石」意思就是說「寂寞無聊」。逢到陰天下雨，雨幕宛如一個灰色的罩子把大海整個兒籠蓋起來，海水和低垂的天空渾然一體，海灘和道路濕漉漉地到處都是積水，冬妮就說：「今天咱們兩人都要坐岩石了……就是說只能留在陽台上或者臥室裡。沒有什麼別的事可做了，您只好為我演奏幾首學生歌曲，莫爾頓……雖然這些歌我聽了就頭痛。」
「好吧，」莫爾頓說，「咱們坐下吧……可是您知道，跟您在一起，就不是坐岩石了！」在父親跟前他是不說這類話的，雖然母親聽了卻沒什麼關係。
「幹什麼去？」一次午飯後冬妮和莫爾頓同時站起來，準備到外邊去，總領港問他們，「你們要到什麼地方去啊？」
「啊，安冬妮小姐允許我陪她走上一段路，到望海亭裡去。」
「原來這樣，她允許了麼？……你自己說說，我的孩子，你坐在書房裡背背你那套神經系統是不是比出去閒走更好一點呢？等你回哥廷根的時候，你什麼都不記得了……」
可是施瓦爾茨考甫太太此時充滿柔情地說：「狄德利希，老天啊，為什麼他不該去呢？他這是度假期呀！讓他去吧！咱們的客人他就不能陪著玩一玩嗎？」……這樣，最後他倆還是去了。
他倆沿著海灘走，緊傍著水邊，潮水沖平了那裡的沙子，然後又被曬硬，走起來一點也不費力。地面到處是一種常見的白色的小貝殼和另外一種長圓形蛋白色的、比前者略大的貝殼。另外就是潮濕的黃綠色的海草，上面帶著空心的小圓果，踩上去便發出啪地一聲脆響。此外還有許多水母，有的是普通的海水色，有的是紅黃色、有毒，遊戲時要是不小心觸著它皮膚便像火燎似地作痛。
「您知道我從前有多麼傻，」冬妮說。「我想從水母身上取下五彩的小星來。我撿了一大包水母帶回家，整整齊齊地擺在露台上，讓陽光把它們曬死……我想那些好看的小星一定會留下來！好……等我過一會再去看時，只剩下一大片水印，淡淡地發著一股腥氣……」
他們走著，層層波浪的帶節奏的澎湃聲響在耳邊，迎面吹拂著清新的帶鹹味的海風。那風是沒有任何阻攔地颯颯地從耳邊吹過去，令人感到一陣適意的暈眩，一陣輕微的昏懵的感覺……他倆在海濱充滿口悉嗦碎響的無限寧謐裡向前走去，無論大海的每一個細小的聲響，不管是遠是近，都被這種寧謐賦予一種神秘的意義……左面迤邐著一串由石灰和亂石構成的佈滿裂縫的斜坡。這些斜坡的形狀彼此都差不多，突出的稜角不時把蜿蜒的海岸遮住。走到這裡就只剩下嶙嶙的亂石，他們便找了一處往上爬，預備穿過矮林間一條山徑爬到望海亭去。望海亭是由帶樹皮的粗木柱和木板搭成的圓亭，格言、短詩、縮寫的名字和愛情心形佈滿了亭中的四壁，亭子裡分隔成一間間的小屋。冬妮和莫爾頓揀了一間面對大海的小屋，坐在靠裡邊的一條粗木板凳上。這間屋子和浴場的板屋一樣，發散著一陣陣的木材的香氣。
山上這個地方在下午的這個時刻非常安靜肅穆。幾隻小鳥啁啾地叫著，樹葉的沙沙聲和潺潺的海濤交織在一起。海水在下面深處擴展開，一隻海船的桅檣在大海深處浮現出來。一路上海風一直在他們的耳邊呼嘯，這時走進避風的地方，他們不禁感到一陣令人沉思的寂靜。
冬妮問道：「它是返航還是出海？」
「什麼？」莫爾頓語調沉滯地說，似乎他的思想剛從一個遙遠的地方被喚回來似的，他急忙解釋說：「是出海！這是駛往俄國的『施亭博克市長號』。……我從沒想過跟這船去，」過了一會他又補充說。「那裡情況一定糟的不得了，比這裡還糟！」
「好了，」冬妮說。「您怎麼又向貴族開火了，莫爾頓，我從您的面容看出來了。您這樣做可不太好……您認識過哪個貴族呀？」
「不認識！」莫爾頓差不多氣忿地喊道。「感謝上帝！」
「不錯，您看！我可認識一個。一個叫阿姆嘉德·封·席令的貴族姑娘，我以前和您說過的。
她可比你我脾氣都好；她差不多不理會自己姓『封』，她談論她們家的母牛，還吃香腸……」
「在貴族中，當然有例外的人，冬妮小姐！」他擔心地說。「可是您聽我說……您是一位小姐，您講究耳聽為虛，眼見為實。您認識了一位貴族就來下斷語說：他是很好的人啊！不錯……可是實際上人們也用不著去認識一個貴族，就能判斷他們全體。這裡牽涉到的是社會結構的原則問題，您是否明白？是的，您對這一點說不上什麼來……怎麼？他們只要一落生就成為人類的選民，就是大老爺……就有權鄙視我們這些普通百姓……而我們呢，就是做出天大的功績也比不上他們？……」
莫爾頓說話時流露出一股天真善良的冤氣；他開始也曾嘗試做一些手勢，可是當他看到那姿勢非常笨拙，便又放棄了。可是議論卻仍然滔滔地發表下去。他的情緒已經被自己激動起來。他坐在那裡，身子向前俯著，大拇指摸弄著上衣的扣子，一道挑戰的光芒從他那溫柔的眼睛裡射出來……「我們市民階層，我們這些一向被看作底層階級的人，只要求一種建立功勳的貴族存在，我們不想承認那些懶漢貴族，我們反對目前這種階級等級的劃分……我們要求所有人都自由平等，沒有人隸屬於別人的，所有人都只受法律的管轄！……不應該再有特權和橫暴！……大家都是政府的權利平等的兒女，而且正如同上帝與俗人之間不存在中間階層一樣，市民跟政府也應該發生直接的關係！……我們要新聞自由，貿易自由，工商業自由……我們要求所有的人都能在一個平等的地位進行競爭，有功者受賞！……可是我們卻被各種因素縛住手腳，……我還要說什麼來著？對了，您聽聽這件事：
他們在四年以前重新審訂了有關大學校和報刊的同盟法。這部法律可真好！只要是與現行制度或事物不很吻合的真理，一律不許刊載或宣講……您明不明白？真理被窒息了，被禁止傳揚……請問，這樣做到底是為了什麼？這是因為一個腐朽過時的愚蠢的制度，而這個制度，是人都知道，早晚會被摧毀……我相信，您無法瞭解這是多麼卑鄙！這種暴力，當前這種粗暴昏庸的警憲制度的暴力，是完全不瞭解精神界和新時代的……我只要再給您說一件忘恩負義的事……是普魯士國王干的！當初一八一三年，在我們國土上還有法國人的時候，他召集我們，答應我們立憲……我們應召而來，我們解放了德國……」
冬妮用手托著下巴，側著頭一邊看著他，一邊認真地思索了片刻，他是不是確實親自參加了驅逐拿破侖的戰爭。
「……您以為，對他的諾言他實踐了嗎？哪會有這種事！當今的這位國王老是花言巧語，是一個巧舌如簧的人，一個夢想家，一個浪漫主義者，跟您一樣，冬妮小姐……因為有一件事您必須注意：當哲學家和詩人把一個觀點，一個真理，一個原理剛剛否定、拋棄掉的時候，一位君主就會悄悄地走過來，就會把它撿起來，認為這正是最先進的東西，奉之為金科玉律……不錯，這就是君主的真面目！君主都是些平凡庸碌的人，他們總是遠遠地落在事物的後邊……唉，只要一說起德國，就好像令人想起一個參加過進步團體的學生，過去在參加自由的戰爭中他曾經朝氣蓬勃、激昂、豪邁，如今卻已經變成一個可憐的平庸的人……」
「是的，是的，」冬妮說。「您說得非常好。可是請允許我問一個問題……這一切與您有什麼關係啊？您自己又不是普魯士人……」
「噢，這和我沒什麼關係，布登勃洛克小姐！不錯，我稱呼您的姓，是有意的……我其實應該用法文字『demoiselle』來稱呼您，以便能顯示出您地位的高貴！難道我們這裡比普魯士更自由、更平等一點嗎？人們擁有比他們更多的公民權利嗎？束縛、等級、貴族……我們這裡與普魯士毫無不同之處！……您同情貴族……要我告訴您是什麼緣故嗎？因為您本身就是一個貴族！一點也不錯，難道您還沒有意識到這一點嗎？……您的父親是一位大財主，您是一位公主。我們這些人和您之間有一條鴻溝，我們是不屬於您這種門第顯赫的世家的圈子裡的。為了開心您也許可以跟我們中間的一個人在海邊上散一會兒步，可是如果等您再回到您那得天獨厚的選民圈子裡，那別人就只好坐在岩石上了……」他的聲音非常激動，聽起來有些異樣了。
「莫爾頓，」冬妮憂鬱地說。「原來您每次坐在岩石上都非常生氣了！我不是對您提議想把您介紹給他們嗎？」
「您看，您現在是以個人的角度看問題，像年輕的女士那樣，冬妮小姐！我談的是些原則問題……我說我們這裡博愛的人道精神一點也不比普魯士多……如果談到我個人，」他思索了一會兒，輕聲說下去，他那異樣的激動依然沒有從語調裡消失，「那麼我指的不是現在，可能說未來更合適……在將來的某一天您成為某某夫人永遠消失在您那高貴的圈子裡以後……有的人就只好終生坐在岩石上了……」
他不再講話，冬妮也沉默著。她不再凝視他，而把眼睛轉向另一邊，看著身邊的木板牆。一種令人難以忍受的寂靜停留了相當長的時間。
「您應該還能記得，」莫爾頓又說，「有一次我對您說要問您一個問題嗎？是的，您要知道，從您到這裡的第一天下午這個問題就一直糾纏著我……您不要亂猜！您不會明白我想的是什麼。我下一次再問您吧，等到適當的時候；不用忙，這問題和我一點兒也沒有關係，純粹是出於好奇心……今天不問了，今天我只洩露給您一件事……另外一件事……您看這個。」
說著莫爾頓從外衣袋裡取出一段五彩條紋的窄緞帶，目不轉睛地望著冬妮的眼睛，臉上露出一副勝利和期待交織的表情。
「多麼漂亮，」她全然不解地說。「這是什麼意思？」
莫爾頓神情莊嚴地說：「意思是說：我屬於哥廷根的一個學生社團……現在您知道了吧！我還有一頂帽子，也是同樣顏色。不過在暑假期間我讓那具穿警察制服的骨骼標本戴著它……在這裡我不敢讓人看見我戴著它……我是否能相信您不向旁人洩露？要是我父親知道這件事，就要闖禍了……」
「請不要這麼說，莫爾頓！您可以信得過我！……可我還有一點不懂……你們是不是都起誓反對貴族？你們要做什麼？」
「自由！」莫爾頓說。
「為什麼？」她問。
「是的，自由，您知道，自由……！」他不停的重複著，說著還作了一個不確定的、有些笨拙的、然而卻異常激昂的手勢，伸出手臂去，向下、向大海一揮，不是朝著梅克倫堡海岸把海灣約制住的一面，而是向開闊的海洋那一面。那裡有閃閃發光的藍、綠、黃、灰各色的波紋，壯麗地、無邊無際地向著迷濛的地平線伸展出去……冬妮沿著他的手勢望去；兩人的手原本都擱在那張粗糙的木凳子上，這時不由自主地緊握在一起。兩個人望著同一處遼闊的遠方。他倆沉默了許久，任憑海水靜靜地、沉悶地向上拍擊著……突然冬妮覺得她和莫爾頓的思想感情融為一體，她對「自由」這個概念也有了一個偉大、模糊、充滿了預感和渴望的瞭解。