正文 第三十八頁 文 / 畢淑敏

    當你以為頭破血流之時，卻穿牆而過

    前面是一堵牆。當你以為頭破血流之時，卻穿牆而過

    作完一檔提前錄製的特別欄目回到家裡，賀頓渾身澀痛。工作緊張，不由自主繃緊四肢百骸，好像坐在一艘顛簸的海船上，當時不覺怎樣，一旦靜下來，從小就缺乏營養的脊柱千瘡百孔地疼起來。

    在樓梯口碰到了房東老太太。房東老太太有兩套房子，一套在底樓一套在四樓，她住樓下，兒子住樓上，每套各留一間房出租。房東老太太是賀頓最不願意見到的人，但又是賀頓絕對躲不掉的人。老太太把守在自己單元門前，一夫當關，萬夫莫開。夜裡樓外的霓虹燈照在臉上，是永不下崗的哨兵。除非你會輕功，能從佈滿了防盜窗的樓房外立面爬上去，否則一定要和她「偶然相遇」。

    房東老太太說：「柴絳香，你回來啦？」不管賀頓說過多少次自己現在姓「賀」，房東老太太還是頑固地按照身份證上的名字稱呼她。房東老太太只認身份證，憑著這個證件才把房子租給漂泊者。

    褪成了絳香的賀頓，低眉順眼地說：「您老還沒吃呢？」

    老太太說：「絳香可真不會說話，你說的是吃中午飯還是吃的晚上飯呢？下午兩點鐘，中午飯是一定吃過了，晚上飯還沒想出吃什麼呢。」

    絳香賠著笑臉說：「是，我不會說話。還是您老會說。」

    老太太說：「我哪兒有絳香會說哦！那天我閒著沒事，打開電匣子，沒想到聽到絳香在匣子裡說話。絳香啊，你都進了電匣子了，錢一定掙得海了去了。」

    絳香連個磕巴都沒打，直接否認道：「您這可是聽差了，我哪裡有能耐進電匣子？世上同名同姓的人多了，長得差不多的也大有人在，就更不要說嗓音像的人了。您可不能胡說，電匣子那裡經常播的國家大事政府精神什麼的，哪裡是個人就進去！傳出去，人家不說我絳香攀高枝，也不會說您耳朵不靈光，倒可能說您腦子有沒有毛病呢！」

    這番話把房東老太太嗆得兩眼翻白，她揉了揉耳朵，心想真是自己搞錯了？不能吧！絳香的嗓子特別得很，再也不曾聽到類似的聲音。罷罷，這小女子精靈古怪，暫且不同她計較。房東老太太把單薄的身子捲了卷，好像一條就要秀繭的癟蟲，說：「好好，也許是我老糊塗了，耳音上出了毛病，不過算房費上還拎得清。」

    話說到這個分上，絳香就不能再裝傻了，說：「您放心，不是說好了月底交房租嗎？我記得。」

    房東老太太說：「我的好姑娘，今天是三十號，難道還不是月底嗎？」

    絳香說：「這個月不是大月嗎，不是有三十一號嗎！」

    說完，她不再理睬房東老太太，貼著牆壁擠了過去，好在樓房牆壁上的浮灰早被過往的房客蘸淨了，絳香並沒有蹭上白灰。

    上到四樓，打開單元門，對面的門虛掩著，知道有人在家，就輕輕咳嗽了一聲，算是打了招呼。這套房子的大間由房東太太的兒子柏萬福住著，小的租給了絳香。房子原本是準備柏萬福結婚用，柏萬福下了崗，根本就找不到工作，自然也就找不到老婆，結婚就成了鏡中月水中花。房東老太太想，房子與其閒著，不如租出去，所得可觀。況且一個大活人又吃又喝，柏萬福的失業救濟金根本就剩不下什麼，房子像個不吃不喝的鐵驢，光掙不拉，顆粒歸倉。

    這座樓位於市中心，地段極好。租房消息登記之後，來了不少看房的。老太太一看這情況，又動開了腦筋，打算借這個機會，利用地理優勢，遴選房客。其狼子野心是——興許兩家變一家。

    柏萬福是個規矩人，沒有大本事，但也沒有壞心眼。平常絳香在外面忙，公共空間的衛生都是柏萬福包了。柏萬福每頓都到樓下房東老太太那兒吃飯，這邊的廚房就成了絳香的一統天下。有時候絳香做點好吃的伙食，卻不過面子，總要禮貌地招呼柏萬福也一道嘗嘗，柏萬福總是很有分寸地拒絕，不是說自己剛吃飽不餓，就是說自己不喜歡這樣吃食，總之尺度拿捏得當。絳香原沒打算長住，但相處尚好，地段實在方便，就一直住了下來。

    柏萬福聽到動靜，從房裡出來，說：「賀頓，我媽攔住你要房費了？」他和他媽不一樣，尊重賀頓對自己名字的選擇。