正文 第二十頁 文 / 畢淑敏

    賀頓說：「我為什麼要告訴你？」

    這當然是一個非常正當的問號。錢開逸慌不擇言說：「因為我需要你。」

    這話太曖昧了，賀頓回答：「可是我一點也不需要你。」掉頭而去。錢開逸恨不得扇自己一個耳光，趕快抖擻三寸不爛之舌，說：「是我的工作需要你。這份工作將讓你觸摸到千百萬人的心靈。」

    此話有誇張，但基本屬實。《幽谷伴行》是影響人心的著作，想來該女子會對人心獨有所鍾吧？錢開逸祭起「人心」這把鑰匙。

    「人心」變成比鑰匙更有力量的鉤子，把賀頓的腳步絆住。她轉身告訴錢開逸自己正讀著心理學課程，也有過實踐經驗，的確對「人心」大有興趣。

    街旁正好有一家小店售賣冰水，兩人坐下。「好極了！」錢開逸不禁叫出聲來。有理論有臨床，再加上這條好嗓子，天造地設就是嘉賓主持的材料。

    賀頓面對著錢開逸的驚呼，不疾不徐問道：「我的資料您已經瞭解得差不多了，婚姻介紹所登記，所需要的項目也不過如此。我可以知道您的目的嗎？」

    錢開逸興奮地說：「我們現在需要一位嘉賓主持人……」

    「讓我做主持人，有沒有搞錯？我的形象實在不宜出鏡。」賀頓驚奇地揚起了一側的眉毛，這使她的臉有了醜女的生動。

    「我是廣播電台的，不需要相貌出鏡，只需要聲音出鏡。這一點，您儘管放心。」

    賀頓說：「我放心什麼？好像我答應了似的。」

    錢開逸於是搖唇鼓舌，大肆宣講這檔節目的重要性，又說到國人心理健康的緊迫感，讓心理學以更優雅更廣泛的方式走近大眾……簡直是經天緯地的事業。賀頓很安靜地聽著，插話道：「這些您就不必多說了，我是學這個專業的，知道所有的重要性。」

    錢開逸抓住時機說：「我們就是要找一位專家，您健康了，這是您的幸福，但您不能不管不顧別人。我能知道您以前是做什麼的嗎？」

    賀頓兩隻眉毛都跳了起來，說：「這已經超過婚姻介紹所要瞭解的情況範疇了。」

    錢開逸說：「台裡對主持人的要求是很嚴格的，我需要知道更多的背景資料。」

    賀頓說：「請記住我並沒有答應過你什麼。」

    錢開逸說：「當然，您還沒有答應我，我可以等待。但我不想等待的時間太長。從您的角度考慮，這也是一個雙贏的項目。我看您還很年輕，當然希望能成就自己的一番事業，無論您做什麼工作，都希望人們記住賀頓這個名字吧？順便問一句，賀頓是你的筆名還是真名？」

    賀頓用小勺攪著礦泉水，無論怎樣攪動，礦泉水依然純粹地晶瑩著，她沒有正面回答，只是反問道：「這有什麼關係嗎？」

    「當然有關係了，因為你的名字會反覆出現，我希望它好記並且有韻味，當然，也要有力量，在念出它的時候，響亮，有節奏感。」錢開逸說。

    「我叫這個名字已經多年了。身份證上不是這個名字。」賀頓眼光坦誠地盯著錢開逸。

    「你就用這個名字好了。賀頓，很洋氣。你當了嘉賓主持，就會有無數的人無數次聆聽到賀頓這兩個字。人們都是害怕被遺忘的，但前提是我們要被人記住。」錢開逸說。

    那天下午，他們一共喝掉了四瓶礦泉水，當然主要是錢開逸喝的，因為職業習慣，他在說話的同時，需要不斷濕潤喉嚨。賀頓基本上沒說話，只是架著二郎腿，小口飲著礦泉水，凝神靜氣地聽著。當她不開口說話的時候，真是乏善可陳，但她的整體氣質很有修養。當她開口說話的時候，就像有光芒突然閃出，整個人蓬蓽生輝。

    「我很想知道，你這樣不辭勞苦地找到我，遊說我，到底是為了什麼？」賀頓鄭重發問。

    錢開逸說：「我苦口婆心跟你說的都是理由嘛！」

    賀頓說：「這還不足以說服我。」