正文 第十五頁 文 / 畢淑敏

    第四個來訪者，要求清場

    下午第二個來訪者有言在先，要求清場。

    張三被安排在今天下午最後來訪。賀頓等候在心理所，四周空無一人。約定的時間是四點整，當時鐘敲完最後一個音符的時候，門開了，一個高大的男子走了進來，他下穿一條鐵灰色西褲，上著一件黑色休閒夾克，簡單而隨意。只是腳下的皮鞋出賣了他，那是一雙意大利的原裝高檔貨。

    「您好，我就是……張三。您是……」張三伸出手。

    「我是賀頓，心理師，也是這家診所的負責人。我們通過電話的。蘇三先生。」賀頓握住了他的手。

    「哦，謝謝您，賀老師，接待我這樣一個挑剔的來訪者。」張三說。

    「我們也要謝謝您對我們的信任。時間寶貴，咱們現在就開始吧，請隨我到咨詢室。蘇三先生。」

    男子跟在賀頓的後面，不疾不徐地糾正道：「張三。」

    賀頓難堪，也許是因為潛意識裡對張三這個名字的拒絕，也許是對「蘇三起解」記憶深刻，總之叫錯來訪者姓名這樣的低級錯誤，在她很罕見，不由得十分尷尬地停下腳步，回過頭來充滿歉意地說：「實在是不好意思，蘇……不不，張三先生。」

    男子倒是很大度，說：「不過是個假名字，代號而已。您如果改不過口來，就叫我蘇三好了。無所謂的。」

    賀頓實在怕自己再呼錯了，那樣在訪談中很丟臉並且影響療效，不如現在就坡下驢，於是說：「如果您真的不介意，我就叫您蘇三先生了。」

    男子說：「好啊。戲劇中的女蘇三一出場就背著枷，幸好結局還不錯。但願我這個男蘇三也有好運。」

    蘇三和賀頓雙雙落座。還沒輪到賀頓開口，蘇三就說：「我知道你們是要嚴格為來訪者保密的。」

    賀頓說：「是這樣。」

    蘇三說：「如果你有一天在大庭廣眾之下碰到了我，你會保持應有的陌生感嗎？」

    賀頓說：「什麼叫應有的陌生感？」

    蘇三說：「就像從來沒有見過我一樣。」

    賀頓說：「我可以保證就像從來沒有見過您一樣。」

    蘇三說：「如果我給你發獎牌佩戴勳章或者是審問你，近旁並沒有他人，你也會恪守這個原則嗎？」

    賀頓說：「會的。出了這間房子，我就不會認識您。當然了，除了你要違反法律，傷人或是傷己，那我就要舉報了。順便說一句，我似乎並沒有可能得到獎牌或是勳章，接受審問，好像也沒有機會。」

    蘇三意味深長地說：「山高路遠，江湖闊大。不要那麼絕對。好，我相信你。」

    賀頓說：「廣州一直在下大雨，我還怕航班不正常，您不能按時抵達。」

    蘇三愣了一下，說：「噢。大雨……是的，廣州大雨。現在的航班不怕雨，只怕大風和雷電。」

    然而賀頓還是敏感地察覺到了蘇三對這個問題的隔膜。這種隔膜只有一個解釋——蘇三不是來自廣州。但這也似乎並不特別重要，一個連名字都可以隨意改換的人，還有什麼不可以塗改？

    好了，開始吧。

    「你到我這裡來，又做了如此周密的保密準備，您被什麼所困擾？」賀頓問。

    蘇三說：「我想解決說話的問題。」

    對於這位以前是張三現在是蘇三的問題，賀頓設想了很多種，卻沒有想到如此平淡無奇。「您說話有什麼問題？」賀頓問。

    「您看我說話有什麼問題？」蘇三反問。

    賀頓不會上這個當，就說：「您有什麼問題您是最清楚的，還是您來說吧。」

    蘇三說：「中國中醫有句古話，叫做『望而知之謂之神』，我已經給了您提示，您應該略知一二才對。」

    這個蘇三果然很難纏。賀頓說：「我不是神，我只是和您一道探索您的問題的心理師。如果您對我還有所保留的話，吃虧的是您。」