正文 第七章 文 / 畢淑敏

    安疆發言。「我叫安疆。平安的安，新疆的疆。我這個名字是後改的。是我老伴改的。我們是在新疆結的婚。我在干休所。一個人。」安疆聲音很弱，但不含糊。

    「那你以前的名字叫什麼？」應春草問。她不喜歡自己的名字，覺得一聽就像個下崗女工。因此對別人的名字，特別是後改的名字感興趣。

    「這個……不說吧。」安疆拒絕了。

    「很小資味？」周雲若說。

    「小資什麼味？」老人家在干休所孤陋寡聞，對流行詞彙一無所知。

    「比如叫瀟瀟或是麗娜什麼的。」周雲若說。

    「雲若也算吧。」褚強插話。

    周雲若很快反擊道：「不算。雲若有武俠風。」

    安疆老太太說：「不是。」

    「那您小名究竟叫什麼呢？」周雲若追問。

    「這個……只有政委知道……」安疆為難了。那是她和政委的秘密。

    接下來是花嵐自我介紹。「花嵐。不是盛滿鮮花的花籃，是山底下的風。我在銀行工作，成天和錢打交道。過路財神。不過，單位有錢還是好，藥費不成問題。」

    大家就都投出羨慕的顏色。癌症是個無底洞，很多效益還算不錯的單位，剛開始還說：安心養病，儘管治，藥費的事不用掛在心上。面對著洶湧澎湃的藥費單子，很快就變了臉，最後不是規定了最高限額，就是拖著不報，鬧得大家心中惶惶。

    「我這一輩子啊，除了住院交押金，沒摸過超過一萬塊以上的錢。頭一回摸那麼多的錢，比摸不著的時候還慘，打小窗口餵進去，那個心疼啊。真想不出天上地下袖筒子鞋坷垃裡都是錢，啥滋味？」應春草嘖嘖說。

    花嵐有機會談談自己的工作，也有成就感。她說：「錢味，難聞的很。一堆錢放在一起，就像破鞋臭襪子脫下又捂了三天。每天數錢，就像清潔工人掃樹葉子。沒感覺。硬說有什麼感覺，那就是，這世上錢再多，不是自己的，乾著急也沒用。不如不看。」

    應春草聽得發呆，由衷地說：「過手成千上萬錢的人，才說的出這話。」

    氣氛有些僵了。褚強一見大事不好，糾紛是因己而起，息事寧人的法子就是趕快介紹自己：「我褚強。男性……」

    大家就很誇張地笑起來，褚強得了一個碰頭彩。

    「好像誰不知道你是男的似的。照你這樣介紹，我們每個人都得在自己的話裡加上：性別——女。」花嵐說。

    褚強著急地說：「我也自卑。」

    花嵐說：「怪啦！都是女人比男人自卑，你大小伙子一個，自卑什麼？」

    褚強說：「在社會上，女人比男人自卑。可咱這小組，就顛了個兒。你們都是女性，我是少數派。剛才組長還說她因為不是病人自卑，那我既不是病人，又不是女人，就更自卑了。」

    我是心理系畢業，雋永生物公司綜合部任職。程老師的助手。「末了又添了一句：」未婚。「

    大家就笑：「補充的好。」

    周雲若說：「我的也簡單。本科和研究生讀的都是中文，由於生病，學業還沒完。算留級生。」

    現在，沒有做自我介紹的只有卜珍琪和成慕梅兩個人了。互相看了一眼，成慕梅說：「你先。」

    卜珍琪說：「我叫卜珍琪。幹部。寡居。」

    mpanel(1);

    簡單，乾脆，有一種拒人千里的決絕。成慕梅乾咳了一聲，好像對自我介紹很為難。已然是最後了，也無法推托，遲疑著說：「成慕梅。在機關工作。未婚。」

    程遠青看看表，這個動作具有傳染性，大家都不由自主地看了看表，第一次小組活動只剩不多的時間。程遠青說：「中國有句古話，百年修得同船渡。小組就是一艘小小的船，駛向各自心靈的港灣。大家走到一起，是緣分更是福氣。現在，大家簽署一份契約。」說罷程遠青拿出一沓紙，給了身邊的成慕梅，示意傳給大家。每人分得了一張，忙不迭地看起來。

    小組契約

    1我自願加入小組，為了自己和同伴的成長。

    2我力求坦率真誠，與他人分享自己生命的體驗。

    3我將保守小組的秘密。

    4我遵守小組的紀律和制度。不遲到不早退。如遇疾病和其他特殊情況，事先向組長請假。如果兩次無法參加小組的活動，視為退出小組。

    5在小組的過程中，可能會擾動身心，我對此有必要的瞭解和準備。

    簽約人：

    「跟加入地下黨似的。」鹿路把簽約紙像小蒲扇一樣扇著自己的臉龐。紙軟，弓成拱橋樣，辟辟啪啪地響，有些刺耳。

    「你參加過地下黨嗎？」安疆老人平和但卻很有份量地問。

    「沒。我才多大啊，哪能跟您比！」鹿路帶著偽裝的恭敬和明顯的優越。

    安疆說：「真正的地下黨不留任何紙。」

    周雲若說：「我不明白。既然請了假，為什麼如果兩次不來，就不能再參加了呢？誰也不是故意的。」

    大家就說：「別那麼嚴格。三次吧。」

    程遠青說：「小組的活動有很大連續性。一次不來，就有很多信息不知道。兩次不來，就會喪失更多的機會。組員看起來還是那些人，可心靈的步伐不一樣，會出現隔膜，對小組和對自己，都不負責任。所以，以兩次為限，不再寬延。」

    說完，程遠青拿出一個很陳舊的鐵盒子，圓扁若一隻小手鼓，表面印著粗糙的圖案，花紅柳綠的，已看不清是「百雀翎」還是「萬紫千紅」。