上篇 第三章 文 / 王朔
我坐在人民英雄紀念碑的長長方階上等吳迪。我也不知道她會不會來,愛來不來,反正今兒天氣不錯,暖風熏熏。天安門廣場上很多老人和孩子在放風箏。藍天上,鳳凰佇立,老鷹翱翔,沙燕翩翩。最惹人注目的是一個老者放的數十米長的五彩大娛蚣,悠然起伏,飄飄欲仙,引得廣場上的中外遊客個個翹首望天,拍手喝彩。西邊人民大會堂前,國務院總理正在主持一個國首的歡迎儀式。禮炮聲中,軍裝筆挺的軍樂隊手執金光閃閃的管吹奏著兩國國歌,兩位國家首腦在侍從的陪伴下踏著紅地毯檢閱三軍儀仗隊。
我看看手錶,已經四點多了,站起身,走上紀念碑基座俯瞰廣場。遠遠地,一穿米色真絲繡花襯衫、藍地白花蠟染土布短裙的女孩穿過人叢,急急跑來。她一直跑到紀念碑前花壇才站住,東張西望找人,目光掃過我也沒停下。我也不叫她,耐心地看著她低頭撥著腕上的手錶,一步步慢慢走上紀念碑基座,走到我面前——猝然停下,才笑著開口:
「我倒要看看你到底看得見看不見我——我就那麼不顯眼」她光笑,瞅著我不說話。
「你晚到了十分鐘。」「沒有!」她拍起自己纖細的手腕讓我看她的表。
「別賴了。」我戳穿她,「我看著你撥的表針。」
她不好意思地嘻嘻笑。三軍儀仗隊執槍走分列式,兩位國家首腦莊嚴地站在檢閱台上。
「我以為你不一定來呢」
「為什麼」「我想史義德和陳偉玲一定不會饒我。」
她笑,看我一眼:「史義德倒沒說你什麼壞話。他說儘管你們當年關係並不融洽,可他一直認為你是中極聰明的人,就是有點自暴自棄。」「陳偉玲呢」她無聲地笑,不說話。
「說嘛。」「不好聽。」「沒關係,我還怕人罵嗎」
「她說你們是流氓、無賴、社會渣滓。你們確實把她罵得太狠了。」「叫沒叫你別再理我們?」
「叫了。」「那你還來。」「噢,誰叫我幹什麼我就幹什麼呀!」「成,不易。」
「那是。」人民大會堂前的歡迎儀式已經結束,官員們和外賓乘著黑色豪華轎車,在摩托警察的開道下,魚貫駛出。圍觀的人群慢慢散開。我和吳迪沿著前門東大街向崇文門方向走去。一開始還彼此保持一般距離,後來路上人多車多,不是被人流忽然隔開就是碰碰撞撞,她也就自然而然地挽上了我。我今天晚上沒行動,可以和她消磨一晚上,說實話,我今晚唯一目的就是勾搭上她。昨天下午我和方方聽完演講出來,在車裡我就對方方說:「那臭丫挺的簡直不是女人,鑲嵌體。」
「你說哪個,陳偉玲」
「就是她。我們吳迪還不錯,你說呢」
「你和她約了一道」「耶斯。」「有戲,老外一定著迷。」
「挺可愛的啊。就是太單純,叫人不忍下手。」
「別噁心我了,就跟你第一次幹這種事似的。」方方把車開得飛快,急促地轉彎。「一看就是從高中直接念大學的傻孩子。」我抽著煙評論說,「什麼都新鮮,什麼都想試試,往人家槍口上撞的年齡——
你那套遲子的鑰匙給我。「
「我可事先警告你,我是個危險的、懷有不可告人目的的朋友。」我們在一家很清靜的餐廳吃飯,服務員上完菜就遠遠地退到一旁。我知道,同一蔑視世俗看法,喜歡自己有獨立見解的女孩子談話,最好把自己說成一個壞蛋,這會使她覺得有趣甚至更抱好感。就同拚命形容一個人如何丑,不堪入目——實際並不那麼醜。她會細心地去找優點,而不是處處挑剔,去觀察你的缺點。「我貪財、好色、道德淪喪,每天晚上化裝成警察去敲詐港商和外國人,是個漏網的刑事犯罪分子,你要報告警察可以立一大功。」「我早看出來了。我就是便衣警察,來偵察你的。」
「你手提包裡一定有個錄音機了。」
「有。」「那個人是不是你的同事」我指一個垂手肅立,看著別處服務員。「是。」吳迪看看那服務員,回過臉笑著說:「這兒到處都是我們的人。」我們笑了一陣。聊起別的。
吳迪問我:「昨天的讀書演講會你是不是覺得特惡劣?」
「那倒沒有。」我喝了口酒說:「道理能牛成那樣,也就不錯了。」「我看你昨天完全一副輕蔑嘲笑的樣子。」
「我只是覺得你們大學生喜好這套有點低級,想瞭解什麼,自己找書看不就行了,而且這幾位演講者的教師爺口吻,我一聽就膩。誰比誰傻多少?怎麼讀書,怎麼戀愛,你他媽管著嗎!自己包皮還沒割,就教起別人來了。」
「這麼說,您是自己看書,自己尋找真理了。」
「錯了。」我嬉皮笑臉地說:「我是壓根兒就不從書中學道理,長學問的人。活著嘛,幹嘛不活得自在點。開開心,受受罪,哭一哭,笑一笑,隨心所欲一點。總比埋在書中世界慨然浩歎,羨慕他人命運好。主人翁嘛。」
「多瞭解別人的經驗教訓,不也能使自己少犯錯誤,少走彎路、目的性強些?」「我可不喜歡什麼事都清楚地知道結局,有條不紊地按部就班地逐次達標,那也太乏味了。多一分遠見,就少一分刺激。如果我知道下一步,每一步會碰到什麼,產生什麼結果,我立刻就沒興趣活了。」
「所以……」「所以我一發現大學畢業後才掙五十六,我就退學了。所以我一發現要當一輩子小職員,我就不去上班了。」
「但你肯定死……」「所以我抓得挺緊,拚命吃拚命玩拚命樂。活著總要什麼都嘗嘗是不是?每道菜都果然一筷子。」
「你不是已經體驗了一百多個,還沒夠?死得過兒了。」
「每一個和每一個不一樣,連麵條現在他也能做成一桌麵條宴,世界是那麼日新月異地發展。譬如說,一周前,我做夢也沒想到會遇到你,現在我們卻在一起吃晚飯,推心置腹地談話。天知道往後會發展成什麼樣,沒準會很精彩,全看我們倆了,這不是很有趣,很鼓舞人活下去。」
「你說,」吳迪感興趣地問:「我們還有什麼發展?」
「沒準你會愛上我,」她上鉤了,我很高興,「我也會愛上你。」「可我已經有朋友了。」
「那算什麼,沒準你這個朋友,韓勁,是你將來最僧惡的人。沒準你還會死在手裡。一本書,我翻開了頭,就能告訴你下面是怎麼回事。可生活,只能走一步、看一步甚至自己還決鑽研喜劇還是悲劇。你看電影喜歡悲劇還是喜劇?」
「悲劇!能讓我哭的電影我就覺得是好電影。」
「我肯定能讓你哭。」「你想害我?」「怎麼能說是害呢。假如說你愛上了我,假如啊——」
吳迪笑著點點頭:「你說吧。」
「你愛上了我,吃完飯就跟我走了。我也愛上了你——這不是沒可能的——深深地愛上了你,別笑嘛。可你是個水性楊花的姑娘,又愛上了別人,我悲傷而高尚友好地和你分了手。幾十年過去了,我們都老了,又在這家飯館偶然相逢。我孑然一身,你也晚景淒涼,感時傷懷,你哭了。」
「我看你不是什麼書都不看,」吳迪笑得剛喝的一口酒趕忙吐進碗裡,張著濕潤的嘴唇說,「傷感小說就沒少看。」
「你說可能不可能吧?」
「才不會呢,故只能是這麼個故事:我愛上了你,可你根本不愛我,我為你而死,你……」
「我看我們都可以當小說家了。」
「都是男的壞。」「好啦好啦,往後看吧,關鍵是咱們得把這故事進行下去。現在,第一章,我已經愛上你了。」
「我還沒愛上你。」吳迪笑紅著臉正視著我含情脈脈的目光。服務員來結帳時,吳迪堅持要由她付款。為了保持她的自尊心,使這個陰謀更像一個純情的故事,我隨了她。
從餐廳出來,天已經黑了,街上人仍然擁擠,車流活潑。吳迪再次挽上我時,我知道我已經成功了。這不是技術性的、在人群中走路的正常反應,而是戀人那種含羞帶怯的緊緊依偎。如今是傳統的道德受到普遍蔑視的年代,我沒費多大勁兒,就完全克服了她對韓勁殘存的一點責任感和因此引起的微微躊躇。方方這套房子是那種大批興建的普通公寓,牆壁很薄的房間悶熱,脫衣服很順利。我沒開燈,這樣可以使她勇敢些。她的確很鎮靜,甚至在接吻時我還覺得她挺老練。當然,她告訴我她是「第一次」,我也跟她說我是「第一次」。後來,她疼哭了。她竭力忍著,我沒聽到一聲啜泣,房間一片漆黑,什麼也看不見,我已經感到有點不對頭了,她沒騙我!我摸她的臉,摸到一臉淚水。
「你真是第一次?」她沒吭聲,我有幾分驚慌。我知道第一次對她意味著什麼,這對下一步的誘惑實在不利,我還可能被她死死纏住。我不愛她,不愛任何人。「愛」這個字眼在我看來太可笑了,儘管我也常把它掛在嘴邊,那不過是象說「屁」一樣順口。
到了清晨,我迷迷糊糊醒來,無動於衷地看看我身邊坐著的那個女孩。她一夜沒睡,鬢髮散亂,淚光瑩瑩地俯身端詳、親吻著我。「醒了。」她衝我一笑,笑容裡帶著討好和謙卑。
我閉上眼,由於過著放蕩、沒有規律的生活,我的身體虧得很厲害,這會兒是又累又乏,連還她一個微笑都沒力氣也沒興趣。再說,我也用不著再向她獻慇勤了。
「你愛我嗎?」她撫著我的臉輕聲問。
「愛。」我想著怎麼才能擺脫她。
「我也愛你,真的,不知道我多愛你。」
「我知道。」「你和我結婚嗎?」我哼哼笑了兩聲,不想破壞她的好興致。
「我們倆將來一定會幸福。」她興致勃勃地摟著我遐想,我要對你好好的,把你伺候得舒舒服服的,永遠不吵嘴,不生氣,讓所有人都羨慕我們。你想要個男孩還是女孩?「她問我。
「二尾子。」「討厭。你別睡,別睡。」
我睜開眼:「困著呢。」我欠身看看桌上的手錶:「你該上課去了。」「我不去了。」
「那怎麼行,你還是去吧,學哪能不上。」
「我不想去,我要一直在這兒瞧著你。」
「有你看夠的時候,現在我想睡覺了……怎麼啦?」
她緊咬著嘴唇,眼中噙滿淚水,一言不發。
「好啦好啦。」我拍拍她的臉蛋,「課不能拉,下午我給你打電話,別生氣了,我是為你好。」
我用嘴碰碰她的嘴,她的臉色柔和下來,抱住我親了親,下床穿衣服。「你送我嗎?」
她穿好衣服,對著鏡子用皮筋紮好頭髮,回過頭來問我。我已經有幾分煩了,還是說:「這兒的鄰居挺討厭,看見咱們倆一起出去會說閒話。」
「好吧,我不用你送了,下午幾點給我打電話?」
「睡起來就打。」「早點打。」她走過來,捧佳我的頭,使勁、長長的親了我一下,我差點窒息過去。「再見。」她喜洋洋地走了。
「再見。」我楞了會兒神,翻身睡著了。