正文 第三節 文 / 王朔
「是不是你發現石靜有前科什麼的,所以……」小齊笨嘴笨舌地措著辭,「其實這是睜一隻眼兒閉一隻眼兒……你得這麼想,誰讓我沒早點碰見她的……你還在乎這個?咱又不是財主。」他裝腔作勢地笑起來。
「我憑什麼就不能有『情兒』?」我翻著白眼拿腔拿調兒地說,「別太瞧不起工人,工人勾搭起人來也有手腕著吶。」
「何雷,」董延平雙肘壓在桌上,充滿感情地說,「咱是老粗但不是流氓對不對?見異思遷吃裡扒外搞資產階級自由化,那都是知識分子好幹的事兒。咱們,你也不是一向頂瞧不上?」
「你這話我就不喜歡了。都是人,別人幹得我為什麼幹不得?憑什麼知識分子能一個好漢三個幫,一個兔子三隻窩,我就得吃飽幹活混天黑,一棵樹上吊死,一塊破地旱死?不是我說你們,總是不能理直氣壯當主子,自個先覺得不如人矮了三分。工人是誰?主人!搞幾個婦女怎麼啦?」
「何雷,咱祖祖輩輩可沒出過流氓。」
「那就出一個吧,也別讓人說咱特殊。」
小齊歎口氣,苦惱地揪起自個鬍子。
「我看你們倆就別自費力了,」我垂下眼說,「雖說咱們是哥們兒,可有的事誰也不能代替誰。」
「從今後,咱們就不是哥們兒了。董延平冷冷地說,」除非你做的像個哥們兒。「
「那就省了。」我說,「不哥們兒就不哥們兒吧。」
「話既然說到這份兒上,那也沒什麼好說的了。」董延平霍地站起,看著我,「你永無寧日!」
中午,我來到食堂,感到了所有人不友好的目光,包括公開的輕蔑和背後的鄙夷。所有跟我熟識的人都對我視而不見,昂首擦肩而過。就連售菜窗口那個平素一見就開玩笑的胖姑娘,看到我也是一臉冰霜,那一勺扣在我飯盆裡的菜明顯比往常少得多,當我端著飯菜擠出人群時,受到了董延平等人的有意衝撞。
我端著飯菜站在食堂中間,沒有一個人請我到他們飯桌上去就餐。人們似乎有意把每張飯桌圍滿,就是空著的凳子也放工包,蹬上腳。遠處董延平那桌空著一個位於,就在默默吃飯的石靜旁邊,但我不能去。
我向相反方向走去,到處是正在咀嚼、低聲議論的男女,陣陣白眼向我飛來。
吳姍從人群中站起,平靜地叫我:「何雷,到這兒來,這兒有一個空座。」
我看著她,又掃了眼周圍正注視著我的人,搖搖頭,端著飯菜走出了食堂。
我聽到身後人群的嗡嗡議論聲中董延平格外刺耳的罵罵咧咧。
我在一摞水泥空心板旁靠著端碗吃飯。對面樓上正在進行緊張的混凝土澆鑄。一車車混凝土被絞盤鋼纜提拉著,在一層層腳手架間快速升降著。樓頂忙碌的工人的安全盔在烈日反著光。樓下的混凝土攪拌車隆隆作響,巨大的攪拌筒在轉動。一隻麻雀驚煌地斜飛過工地,一台電鋸在遠處發出持續刺耳的鋸木聲……
吳姍在水泥空心板堆後面找到我時,發現我癱坐在那裡,面目猙獰。雙目痙攣地圓睜,下頜弛垂齜牙咧嘴口涎掛在胸前,說不出話,動彈不得,頭耷拉著無法抬起。
她迅速架起我,向醫務室拖去,一路上我靠了她的支撐才沒摔跤。
細長尖利的針頭扎入我的肌肉,我感到疼痛和浸脹,接著針頭拔起,一支酒精棉簽按壓了片刻鬆開,一輕涼爽驚過觸處。
空氣中充滿酒精醒腦明目的芬芳。
「我沒想到你會用這麼拙劣的辦法。」吳姍的白大褂在我眼前晃動了一下,接著我見了她光潔的臉和黑白分明的大眼睛。
我臉俯在枕上疲倦地笑:「這樣最容易被人接受和信以為真。」
「那倒也是。」吳姍歎口氣,「別為大家的態度難受。」
「根本不會……」
「還說不會呢。」吳姍用手輕輕拭去我眼角流出的淚。
「真的不是為別人。」我臉貼著枕沙啞地說,「是為我自己,想不通……」
「死生有命……你也有過幸福愉快的時刻……」
「太少了,我現在覺得太少了,要是我知道是這下場,我就不那麼掉以輕心了。」
「你以為八十歲就不會後悔了麼」吳姍用她細長的十指溫柔地撫摸著我的頭髮。
「多希望是一場夢,醒來,原來一場夢。」我喃喃地說。
「……」
「我害怕,真的吳姍,我害怕。」
「怕死」
「不,不是怕死,怕受罪。你能答應我嗎,吳姍」
「什麼」
「要是我動不了啦,不能走不能笑只能吃喝睡,你給我吃安眠藥,像陳經理——我不想活著受罪,眼睜睜受罪。」
「……」
「答應我。」
「你不會那樣兒的。」
「會的,我知道,總有一天會的。我要有骨氣,就不等那到來……我不想討人嫌,等到別人都煩了,盼著我死,我希望死時還能有人為我難過。」
「……」我答應你。
「……」
「誰在外邊吵」
「你的朋友們,還有很多看熱鬧的人。」
「出了什麼事」
「他們在等著你從我屋裡出來。」
「我這就出去。」
「不行,他們正在火頭上,領導正在勸他們。」
「我得走。」
「那我陪你一起出去。」
「你何苦賠上」
「你看不出來麼我已經賠上了。」
「我向他們解釋。」
「沒用。你不必替我操心,早晚我會解釋清楚的。」
我們出了醫務室,只見樓道裡站滿了人,都是工地的熟人和朋友,幾個工地領導正在做大家的疏導工作。董延平等人和他們激烈地爭執著,所有人都義憤填膺地幫著董延平說話。
一見我們出來,樓道內喧鬧的聲音立刻平息了,連頭兒們也停止了說話,人們一齊望著我們。
我們往外走,人群自動閃開了一條道,我在敵意地注視下擠著往前走,我的腿發軟,走起路來搖搖晃晃。吳姍緊跟著我,伸出手攙著我。
人群中發出低低的咒罵:
「真不要臉,還手拉手呢。」
「真沒看出是這麼個人,過去一直以為她是好人。」
「臭婊子,不定勾搭了多少男人!」
「呸呸!」
有人啐唾沫兒。人們的忿恨全衝著吳姍。
人群中爆發一陣騷動和叫嚷,我猛地回過頭,只見有人把西紅柿向吳姍的後背上擲去。
西紅柿砸爛在她的白大褂上,猶如子彈射中人體,迸裂開血紅的大洞。吳姍堅定地忍受著,有力地拖拽著我一步不停地向門口走去。
門外強烈白灼的陽光照得我兩眼發黑,我看到石靜站在遠處望著我,手緊緊拉住狂怒的董延平,不讓他靠前。
石靜臉若白紙,眼如黑洞。
我在得悉石靜與董延平正式結婚登記的準確消息後,由吳姍陪同去住了院。車隊的頭兒和工會方面得知這一消息後迅速趕到醫院看望了我,並在我陳清原委和一再堅持下答應為我保守秘密,為了不使他們過分動感情,我對他們很說了些冷酷的話,使他們覺得石靜與我固然可歎,實不足惜,河既改道奪口出海,也斷無人為牽引復歸故道之理。
我住院後過著完全與世隔絕的生活,嚴格按照醫囑起居,打針服藥,進行胸腺放射治療。應該說醫護人員治療的態度是積極的,我的病情得以維持全賴他們的努力。但「肌無力性肌病」是目前人類尚無法控制和征服的,就像花謝日落一樣,人類的意志對此是無能為力的。
我已不再對痊癒抱有希望。
吳姍有時來看我,給我帶來一些消息。她說我們承建的那個工程如期在「七一」那天完工了。落成典禮時來了很多頭面人物剪綵,典禮搞的十分隆重,張燈結綵,鳴放鞭炮之類的凡是慶典活動例行的也目無一省略……那天還同時舉行了盛大的集體婚禮。
那天結婚的新郎新娘們受到隆重的禮遇。他們全被請到了主席台上,一對對站成一排,面對觀眾(我想那場面一定很像發獎會)。一個作嘉賓邀請的很高級別的領導,為他們作了熱情洋溢的讚頌,當然也少不了勉勵和希冀。據說這位稱一向風趣的首長還充當了類似外國人在教堂舉行婚禮時神父一類的角色。在致詞結束後,他笑著大聲問新郎新娘們。「你——愛他(她)嗎」
據說彼時全場歡騰,誰也沒聽清新郎新娘們是如何回答的,因為全場上萬條喉嚨搶先回答了。他們排山倒海地呼喊:
「愛——!」淹沒了一切聲音。
接下來是長時間的歡笑和一人領頭眾聲齊和的合唱。
後來是不是又跳舞了,吳姍說她也不記得了,她的注意力集中在站在台上的石靜身上。
她說石靜儘管和其他新郎新娘一樣容光煥發滿臉喜悅始終面對著大家,但她眼裡有一種異樣,不易被人察覺的異樣,她認為是:尋找。
我認為這是吳姍的錯覺或者毋寧說是原如此。
如果我們長時間凝視一面下垂的旗子,它就會徐徐飄動;如果我們長時間凝視一棵樹,樹葉間就會出現一雙和我
們對視的眼睛;如果我們長時間凝視一幢高樓,它就會向我們倒來。
「十一」的晚上,全城在放焰火,夜空不時被一陣陣絢麗的花劃亮。
我何坐以病床上,吳姍在翻閱我的一本相冊。她的手依次指向我的每一張照片,最後,停留在一張我在晴天站在卡車旁開懷大笑的照片上。看到我眼中肯定的神情,她把那張照片從相冊上取下來。我們是在進行挑選遺像的工作,這工作我們進行得冷靜、有條不紊。病情遷延至今。任何變化已經不能使我們感情波動,對於我來說幾乎是渴望死亡的到來。
我沒有聽到一點聲音,只是看到吳姍面對著門突然僵住,接著眼睛濕潤了,一言不發地站起來,把我扶轉向門口……
石靜淡妝素裹出現在我面前,她後面跟著董延平。
石靜向我移步走來,她晶瑩透明,膚若蟬翼,她的眼睛象浸於一缸清水的雨花石,純淨滑潤……
我面無表情地望著她——我已經無法作出任何表示了,連笑一下也是不可能的,另有一種東西還是自由的,它從我眼中流出,淌過我毫無知覺的面頰,點點滴在那只向我伸來的美麗的手……