正文 第五章 文 / 王朔
我從許遜家吃過午飯出來,把金打發走了,然後在路邊公用電話亭給汪若海打了個電話,他媽說他一大早就出去了至今沒回來。我掛了電話,往前走進一個地鐵站。中午,地鐵站裡乘客不多,我獨自在站台的休息椅上坐了很長時間,確久整個站台隊季我和服務員沒有兩邊來車都不上的閒人,才乘上一趟列車回家,我知道我有點瞎耽誤工夫,我倒不是天真地想甩什麼盯梢的,我知道公安局的法力無邊,要叫他們黑上了,那就是天羅地網。我只是想判斷一下局勢,如果他們現在沒跟我,那說明我還能活幾天。
我在我家那站地鐵下了車,一下車就看見站台對面一張椅子上坐著一個男人在望著我。
我站住朝他笑,他也露出笑容。站起來大步穿過人流向我走來。
「等我吶?」
「等你一上午了。」我們一起往站外走,汪若海說:「你去哪兒了?」
「一個飯莊開業,讓我給題詞。」
「噢,你現在學會寫字了。」汪若海沒注意到我在開玩笑皺著眉頭說。
「咱多少年沒見面了?」我歪頭看著汪若海說,「我還以為你已經爛在獄裡了呢?」
「剛上來。」汪若海勉強笑。他已經不是我熟悉的那個嘻嘻哈哈的汪若海,長時間的服刑使他變得相當蒼老,精神也很萎靡。當我們從地鐵站上來走在街上時,我看到他對嘈雜的人群和車流露出不慣和驚懼,這使他步僵硬。
「你知道嗎?高洋死了?」在路上,他急促地問我。
「對西知道呵。」我說,「怎麼死的?自個把自個拳頭吞下去了?」
「公安局沒找你?」
「沒有。」我說,「這事我一點沒聽說。」
「被人殺死的。」汪若海說,「他們昨天來找我了,主要是打聽你,問咱們剛復員那會兒的事,說是那時候出的事。」
「這意思是哥們兒把他殺了。」我邊上樓邊掏鑰匙。
「有這意思。」汪若海跟在我後面,邊上樓邊說,「我對他們說他們一定搞錯了。」
「怎麼講?」我停下用鑰匙開門,打開門請汪若海進去。家裡靜悄悄地沒動靜,那對男女大概出去了。電話鈴在響,我不接也就沉寂了。「那麼說你知道是誰幹的?」
「那倒不是。」汪若海坐下環視著屋內陳設說,「你家倒還是老樣了。」然後看著我。
「那倒不是,你不具備那種素質,戊指殺伐果斷豁得出去不計後果的鰓勁兒,別人殺你倒可能,你不會去殺別人,不管把你逼到什麼份兒上……殺人也需要一種氣概。」
我笑,在汪若海對面坐下:「你是不是太小看我了。」
汪若海驚毫地望著我:「你以為這是好玩事麼?這風頭你還是別爭著出吧。」
我遞給汪若海一支煙,自己點上一支,得意洋洋地說:
「可現在看來,只有我有誰會殺高洋,在咱們這伙裡。」
汪若海笑了,挺有趣地看著我:「你真是變了,看來我關了這麼多年是被關傻了作怎麼著?現在殺人是時髦了?」
「你怎麼就知道我殺不了人?」
「噢,自尊心還是那麼強。」汪若海看看別處,又掉回頭看我。「那麼你為什麼殺他呀?」
「錢唄。」我笑著說,「我想不出別的更好的理由了。」
汪若海猶疑地看著我,半天沒說話。「你都知道了?」他問我。
我點點頭,含笑不語。
汪若海皺著眉頭審視我,片刻,試探地說:「你在開玩笑對嗎?」
我繃不住,樂了:「我怎麼可能知道?我知道什麼?我就記得我跟你們去了趟南邊,玩得挺開心,可突然事過十年有人來對我說當時殺了個人!我都傻了,我根本想不起當時的事了。就是有人說我篡黨奪權我也只好認了。」
「你真的想不起來咱們都幹了些什麼?」汪若海明顯鬆了口氣。一點都想不起來?「
「我只記得咱們當時在吃在喝在搞女人,後來煙消雲散,高洋走了你們走了我也走了。」
「是這樣。」汪若海笑著說,「咱們當時也就是奢了一炮,這個我們可以互相作證。」
「但我又想。」我看著汪若海說,「也許這吃呀喝呀只是一種表面現象,也許在這些表面現象的遮掩下我們還幹了些別的什麼,我們其實幹的不止是吃喝。警察有一句話問得好,『你們當時的錢是哪兒來的?』是呵,咱們都是窮光蛋,怎麼突然闊氣了來?據我所知,咱們剛到南方時每以兜裡也就是那一點復員費。」
「這麼說警察找過你。」
「找過。」我使勁點頭。「我這麼大的嫌疑犯他們能不來找嗎?找是輕的,不定哪天李王和的手銬腳鐐就戴我身上了。還有……」
我站起來,把書架旁掛著的那個銀灰色的合成革女式挎包摘下來,倒出裡面的化妝盒,鏡子衛生紙和髮夾等其它零碎。
「這包是從哪兒來的?掛我這兒有十年了,毫無疑問這是個女人的,可她人呢?為什麼把包扔在這兒人卻不見了?不瞞你說,這包裡原來還有一些錢,被我花了。」我坐下來,「這女人是誰?我一點也不起來,既記不起她的模樣又想不起她是怎麼把包留在這兒的。應該曾經和我關係很密切,可我問過所有認識的女人她們都說包不是她們的。總不至於是搶來的吧?」
「別把自己往壞處想。」汪若海說,「你不想別人已經常常把你當壞了。」
「這個包總叫我感覺和過去的什麼難以告人的事聯著。」
我看著桌上的包說,「一看到這個包我就感到惶惑不安,就像籠罩在霧裡,自己也看不清自己的面目了,自己也鬧不清自己從前幹過什麼了。」
我盯著汪若海:「你說呢?當時我們到底還幹了些什麼?是不是僅僅吃了一些蛇,喝一些酒精?」
「我是這樣而你不是。」汪若海笑著說,「你還幹了些別的,你主要是在幹別的。」
「是刑法規定不許干的那些事的哪一種?」
「談戀愛。」汪若海笑,「可以按流氓罪類推予以懲處的那咱當時你在談戀愛,愛的死去活來,每天早出晚歸自言自語愛得臉蛋紅撲撲的,還一個勁兒向你們保密賭咒發誓只是玩玩,其實動了情全當別人是傻子。」
「我還有這事呢?」我臉紅地笑。
「你有,而且你還特古典,每天寫情書什麼的,經常提一些天上的星星人間萬物之類的借物詠聲,那美好的抒情能麻死個人。」
「慚愧慚愧。」我笑著問汪若海,「那女的是誰?是不是絕代佳人?」
「女的說實在也就家常。」汪若海說,「實在不怎麼的,也不知你看上她哪點了?當時我們覺得你可能是在革命洪爐中素狠了,不忌油膩,更細的我也說不上來,因為你才樣不讓我們見她。那時你純潔,我不好意思,而且你還挺拿這當事,我們開你幾句玩笑你時不時犯急。我只記得那女的老背一個灰包,是不是這具不好說,當時這種包俏,差不多是個女的就背一個。」
「你這麼一說,我好像有點印象。」我笑著說,「那會兒好像是有一個女的老跟在我屁股後邊。」
「你說反了吧?」
「甭管誰跟誰了吧,反正我記得那女的沒你說的那麼慘,有幾分姿色,不光我,你們全跟狼似地追著人家。」
「我閃全跟見了狼似地躲著她。」
「別客氣別客氣。」我興奮地說,「我好像想起來了。」我掀開化妝盒,拿出一隻口紅,從舊相拽過來一張報紙,草草地畫了個女人嘴臉,舉起給汪若海看。「是不是這型的、額頭比較高,嘴比較在,眼睛有一人多深。」
「你搞昏了。汪若海平靜地說,」你那個『情兒』和這正相反,是個比較扁平的華人。「
「沒錯。」我揚手把紙一扔。「這我比你清楚,漂亮,偵破改言情了——你知不知道後來我們為什麼,嗯,分手了?」
「不知道,」汪若海悶悶不樂地說,「我認為你們從來就沒好過。」
「不可能,肯定是我把她甩了。我越發地想起來了,那姑娘是挺迷人,我幹嗎把她甩了呢?年輕時淨幹傻事。你還記得她叫什麼住哪兒?」
「幹嗎?」汪若海嚇了一跳,「你還打算找她?」
「嗯,」我一本正經的說,「一來我們兩口子敘敘舊感慨感慨;二來沒準她能說得出我那七天在哪兒?十有八九我是跟她在一起。你不是說我當時特愛她嗎?」
「我可沒說你愛她,我是說你愛你的扁平羞。」
「誰的扁平憂?你這麼稱呼我愛人我可不高興,說吧,你還記不記得她說什麼?」
「不知道。」汪若海說,「一概不知——真的不知道,不蒙你。」
這時,門一聲響,那對男女風塵僕僕地外出回來。他們見我在家又講來客氣一番,我也客氣地對他們說這是在我自己家咱們每天見面就不用老請安了。北京人也不全是旗人。那對男對自去梳洗休息後,我和汪若海又說起高洋的事,提到最後一次吃飯汪若海說:
「你當時飯後確實沒跟我們一起走,這點我和許遜的記憶一樣。我總記得咱們那次吃飯是七個人,可你說的有個穿條格襯衫的人我也有印象。他老跟咱們在一起,好像是高洋帶來的,後來就不見了。這人挺陰的,跟誰都不太說話。你在藥店上班尋會兒,那七天去了哪兒?說實話,我不清楚也可能哪兒也沒去扎一娘兒們窩兒裡悶了七天,但也的確有人說那陣兒在昆明一個什麼飯店登記住宿時看到你和高洋的名字。她去你們住的房間找過你們,見著了高洋沒見到你,說你成心躲看不見她,明明衛生間裡有人,高洋卻騙她你上街了。她靠近生氣,跟我說時還帶著氣。說你頂沒勁,好像特怕全世界的女的一見就要跟你結約,其實全世界的女的除了中國農村的柴禾妞兒和非洲的土著婦女外沒人和你結婚。」
我笑。「喬喬現在還在老地方賣糕點嗎?」
「不知道。」汪若海說,「我這麼多年與世隔絕早不知誰是誰了。我最後一次聽見她聲兒是在『炮局』,她在隔壁預審室裡嚷,假裝受了冤枉,聽說公安局早想收拾找不著茬兒,逮著一件小事把她教養了。」
「教養的話,這麼些年也該出來了。」
「誰知道她有沒有接著犯事。反正我是沒她消息。這種人我也是不敢沾了,就是大街上碰見我也避遠遠的。」
「我陪你。」我笑嘻嘻地又遞給汪若海一支煙。「當年你是怎麼折的?大家都說你入室搶劫,也有人說你倒紅寶石,到底是怎麼回事?」
這事說起來我也夠冤的。「汪若海笑笑說,」哪來的入室搶劫呀更甭說紅寶石了,有紅寶石我自個不留著呢。我就是到一個認識的港客房裡聊天,臨走順了他一皮包,沒想到正趕上賓館清查,都走出走廊了被人堵了回來,包裡就區區幾千港幣耽誤了我八年。正趕上打擊,也他媽不講理,胡判,我最近正準備找他們給我平反呢?「
「我聽人家可不是這麼說的。」我笑著看著汪若海。「說你拿著顆大個紅寶石滿世界晃人,被連人帶物一齊拎住,那紅寶石是國寶,原來鑲在你奶奶的緞子小鞋上,你奶奶是宮女,你爺爺是太監,民國初年兩口了私奔時從宮裡盜出來的。」
「別扯淡了,我爺爺是太監有我吧?」
「真的真的,你爺爺要不是太監就是清朝的八三四一。人家說要不也判不了你那麼重,關鍵你太黑心,賣石頭就賣石頭還反搭鞋,說你奶奶那小臭鞋也是文物張口要一萬。國家特生氣,嫌你給國家丟份,全世界也沒這麼下作的倒爺。那小臭鞋要讓洋人擺進博物館咱全體炎黃子孫臉上都沒光。你正犯的是危害民國罪,台灣逮著你也得判。」
汪若海笑:「你這麼些年就練嘴皮子了吧?」
「還有一顆呢?你奶奶有兩隻腳,石頭也應該有兩塊,咱們天朝不是一向講究個對稱麼。」
「還有三顆,我奶奶是四隻腳。」
夜裡,我在粉下擺弄著那只灰色皮包裡的物件,我試著把夾子往頭上別,頭髮太短,夾子一次次滑下來。我打開化妝盒,走到穿衣鏡前往自己臉上補妝。我把眼圈四周塗滿青藍色的眼影。使自己的眼睛像熊貓似的深邃,我又將鼻翼兩側搽了些紅,然後用口紅勾勒了一張大大的嘴,我對著鏡子笑了像蚌開殼,如此照貓畫虎我對我的意中人的形象更有把握了。我價值下找出舊通訊錄翻看。通訊錄上每頁都是密密麻麻寫著各色人名和電話號碼,有些人名我還能依稀想起是我什麼時期的朋友長得什麼樣子,相當部分我已經毫無印象了,我簡直一點都想不起這些電話號碼後面的人和我曾有過什麼關係。我想那個女人肯定隱藏有這片人名裡,只是我無法將她辨認出來。這些在量的小力、小明是那麼中誦,干人一面,我甚至連其中誰男誰女,都無法斷定。那夜我睡的極不塌實,夢境紛至沓來。我夢見我和很多不認識的人吃飯談笑和一個面目模糊的女人交歡,運輸和極不連貫,感覺潮濕灼熱如身入沸水,中凌空虛無,無論我在幹什麼,總有一個穿條格襯衫的人在我的視線之內,手上戴著一顆大如鵝卵的紅寶石。有一片刻,高洋也出現了,栩栩如生,談笑揮灑,我在夢中並沒有覺得他是死人,心情豁然開朗。