正文 第二章 文 / 王朔
吳胖子剛起床，穿著大褲衩露著一膀子肥肉叨著咽趿拉著鞋來給我開門。
「喲，你還活著，我還以為警察已經為民除害。」
「昨晚給你的快件收到了？咱哥們兒好事淨想著你吧？」
「蛋，你也不先打個電話問問我媳婦在不在家就直接把人悠過來了。萬一我媳婦突然回來撞上，你不是破壞我們家庭幸福麼。」
我笑著把飯桌上的牛奶瓶拿過來揭開蓋對著嘴喝：「驚喜交加是麼？沒以為是狐仙什麼的？」
「哪有那麼胖的狐仙？」吳胖子也笑著說，「你丫也就能給我發點家常婦女——那胖閨女哪有點仙氣，那麼閼朵天還熱騰騰的。」
「你不是愛吃大肥肉。」我喝光牛奶把瓶往桌上一暾，笑著四處打量，吳胖子找你幹嗎？「
「沒事，一幫戰友找我玩來了。」
「蛋，戰友找你幹嗎把我們名字住址全登記下來。」
「還說來呢，你們知道警察在我家也不說在門口等著我告我一聲，讓哥們兒來個措手不及一進門就現了個眼。」
「人家警察明戲，還不知道迷匿？放我們走時就交待了；『誰要不回家跟樓門口這兒晃讓我看見可沒輕的。』——警察找你幹嗎？」
「有個案子他們破不了啦，找我給拿主意。」
「你就牛×吧，大槍頂腦門你丫也忘不了牛×。」
我笑著比胖子臥室走。吳胖子在後喊：「你要幹什麼把人帶走回家干去，別在我這禍害。」
「我還偏在你這兒禍害，出了事就說你提一陣宿。」
胖姑娘已經穿時衣服低放大坐在床邊，見我進來就喘粗氣。
「怎麼啦赫本？別那麼激，你就把我當個普通中國人。」
「你別碰，有話好好說話，手沒地兒擱就揣兜裡。」
「喲喲喲，跟女神的，幹嘛呀，裝什麼客氣。」
「別過來，再走一步我從窗戶跳下欠了。」
「怎麼回事？我這是碰見誰了，克里姆林宮衛隊長還是唐塔醫生——跳呀，你不跳你都對不起我。笑著走過去，抓住胖姑娘兩肩，她也反手把兩隻圓滾滾的手臂搭在我肩上。我們進進退退，搭著架子較量了幾個回合就像一對摔跤手。胖姑娘一定是石匠的女兒，真有把子力氣，腳下使了個絆，兩臂一發力竟把我悠了出欠，重重地摔在床上，床板一陣卡啦啦地響。
吳胖子聽見動靜衝進來，懇求地對我說：「你總不能在我家搞強姦吧。」我艱難地從床上下來，揉著屁股看著胖屁股看著胖姑娘敬畏地說：「我怎麼碰上一個玩跤的。」
胖姑娘一臉凜然，向後甩甩頭頭，吊首望天。
「你也太生了。」吳胖子看著胖姑娘的臉色對我說：「人家赫本正生你的氣呢，你都看不出來。昨晚那麼晚你把人家一個人扔在小樹林裡，要是碰見壞人可怎麼辦？換我也得惱你是不是赫本。」
「別叫我赫本。」胖姑娘氣沖地說，「你也不是東西，我這麼喊，你都不進來，你還是不是男子漢？」
我看著胖子笑了：「得，赫本同志看望了。」
「你別走。」吳胖子笑著說。
「算了，我也看出這沒我什麼事了。」
「他不走我走。」
「你起吧。」
「一幫流氓。」胖姑娘厚著臉一陣風地衝出去，「匡」地摔上門。
「你瞧多不好，我對吳胖子說，」人家把咱當流氓了。「
「咱們什麼關係？她什麼關係？能為娘們曬哥們兒麼？」吳胖子滿面油光地呵呵樂。「
她不走我媳婦往哪兒安。「
吳胖子張羅著給劉會元他們打電話，找人來「摸兩把」。
我問他中午管不管飯？他說「自然誰贏誰請。」劉會元他們來了，吳胖子告訴他們剛才我「玩跤」的事，大家樂不可支。接著他們又問我昨晚警察找我幹嗎？我說沒事，警察也悶慌。他們又問我新娘子長得如何，我半天沒反應過來，後來「噢噢」地說「早忘了」時志們玩到中午，去食堂吃了些包子，他們還要接著玩，我說我不能玩了，下午還有事。「你能有什麼事？還有什麼事比玩牌要緊？」我說是一個約會，並猥褻地擠擠眼。大家笑起來：「既然是這樣，我們就不攔著你了。」
我從吳胖子家出來，乘上地鐵。地鐵車箱很暖和，我手拉吊環幾乎站著睡著了，列車到站也沒察覺，過了好幾站才猛然警醒，連忙下了車。我跑上地面，站在街上攔出租車，來往的出租車很多，但沒一輛停下來。我走過兩個街口，看到路邊停著幾輛出租車就上前問，幾個司機是拉包月的，唯一接連散座的說他要收外匯券。我說知道知道坐了上去從兜裡拿出一沓外匯券給他看。司機把車開上馬路，路上對我解釋他不是歧視人民幣，是他今天的外匯任務沒完成不得不如此。
現在一些長住北京的外國人也油了，坐車不付外匯券拿外匯去黑市倒，大夥兒又是那麼需要外匯買洋貨急得都瘋了，就差組織義和團砸使館了。大陸人不得不委屈些。其實他也挺有氣挺看不慣。我浮著一臉假笑坐在後座點著頭，腦子昏沉沉地只想倒頭睡。我知道我這會兒不能糊塗，呆會兒的談話必須頭腦清醒，另外對這慈眉善目的司機也得防著點。我要這會兒睡覺他敢拉著我上八達嶺，最後搜走我所有的錢弄不好連大衣也得扒走。司機還在嘮叨，其實人也是不開壺，放著現成的外匯不掙，那麼多身強力壯老外在中國住著，同時又有些女青年無所事事過著毫無貢獻的生活是吧識，開放嘛搞活嘛舊的束縛人思想的老觀念不打破怎麼行？你很愛國很有憂患意，你是個異想天開的好人；既然是人你只好認倒霉，我沒有外匯券只能給你人民幣。車到了我去的飯店門口，我把那沓外匯券的上面一張拿開露出底下的人民幣。你不幹不讓我走也行，隨你把我拉到哪兒，你們車隊公安局「五四三」辦都可以，反正我沒外匯券。化一的這張螨不能給你，因為我還得截長補短地坐出租，我撕票要找錢一樣不少，要不我就嚷嚷，你要嫌太虧太不上算受了驢好心沒好報——你打我一頓得了。
我下了出租車，向飯店門裡走去，對衣著華麗的門衛說找高晉，米衛點點頭讓我進去。
天色玉霾，飯店大廳開著燈，站立走動的人群神怠倦，總服務台牆上掛著兩排石英鐘，分別指著世界各地此刻地不同時間時一間間不同陳設情調備異的豪華的中西餐廳，酒吧燈火通，桌上擺著精緻的餐具虛席以待，使人穿掌而過時有一種晝夜不分的懶洋洋感覺。二樓天井四的迴廊寬大空曠，地面牆壁光可鑒人，每個拐角都放著沙發和盆栽植物，穹頂上是縱橫交錯的鋼樑，上面覆蓋著茶色玻璃高大得像體育館。辦公室在角落的一個包著皮革的小門裡，裡面是T字型的狹窄走廊，天花板低至頭頂，燈光昏暗，每扇小門緊閉象負人一般船的船艙。
高晉不在他的辦公室。每間辦公室的門都鎖著，敲門沒人理。我從辦公區出來，找著一排電話拿起來要總機呼叫「高總」，他的人在分樓走廊上等他。天井下是一個堆著假山掛著瀑布栽著竹林種著檳榔和芭蕉，座位散佈在山石樹林之中的大咖啡廳，蔭影重重，樂聲似及，森然之氣凜凜上升時樓迴廊上不聞人聲，唯有觀光電梯不時載著一箱箱衣著鮮艷的客人快速無聲地滑上滑下。高晉穿著一身黑西裝從迴廊另一側出現，沿著長長的紅地毯向我走來，面無表情地和我打著招呼：
「你不是來吃飯嗎？我一直在等你，看你總不來我就先去吃了。」
我說我吃過了，在外面吃了點，我問他是不是很問他是不是很忙。
他說你也不用怕打擾我，再忙談會話的時間也有。他轉身往天井下咖啡廳看看，凝視著我問我是不是到下面「坐著談」。
我說隨便，「這是你天下」。
他轉身向樓下走，我跟著他來到樓下咖啡廳，我們在一個角落坐下。碩大的咖啡廳幾乎空無一人，垂手侍立一旁的女招待遠遠見我們坐下忙急急走過來。高晉拿起飲料打開問我喝什麼，我說隨便。他說你「點」，我說都有什麼他說什麼都有，我說那來罐啤酒吧。「我來一瓶礦泉水作」他對女招待說，合上飲料簿，轉過身來面對著我，眼睛裡的黑瞳仁一動不動。
「警察昨天來我家了，打聽高洋……」
女招待送來啤酒和礦泉水，揭開蓋，分別斟進兩隻杯子，然後退下。
「你知道他最近的消息麼？他幹了什麼？」
高晉喝了口礦泉水，放下杯子，抿抿嘴。「他死了，警察來我家通知我父母發現了他的屍體。」高晉的眼睛看向別處，「屍體已無法辯，是通過他身上的一個舊復員證查明身份的。」
「不是剛死？」
「不是剛死」，高晉看著我搖著頭。「據警察說屍體已經完全腐爛掉了，只剩一具骨架子，腦殼也不知掉到哪裡被什麼野獸叨跑；幸好復員證是塑料皮，裡面的字跡和像片還能依稀辨認，什計起碼死了不下十年。」
「就是說當年傳他去菲律賓的時候他其實已經死了——屍體是在什麼地方發現的？」
「雲南，滇緬公路靠近保山的荒山野嶺中。據說是一個從公路上翻車滾下大坡僥倖沒死的司機發現草叢中的白骨。
「有咖啡麼？」我說，「我想來杯咖啡，我兩天沒睡覺了。」
高晉對遠處的女招待作了個手勢時女招待走過來。他吩咐女招待來杯咖啡，「濃一點。」
「我想他不是自殺吧？」我用手搓搓臉，精神精神。
「不是自殺時的腦袋是被什麼利器砍去的。」高晉揮手作了砍的手勢，「頸骨處有被切斷的艱跡。」
我身子一挺，送咖啡來的女招待一躲，杯裡的咖啡晃動起來，灑出一些在我的分上，女招待放下咖啡竄得不行。高晉盯著她，低聲說：「快拿紙來給客人擦掉。」
「不不，沒關係，反正褲子也髒了，該洗了。」
女招待拿來一疊香巾紙，我再時對她說：「沒關係，不要緊不用擦，已經滲進去了。」
高晉始終用眼睛盯著女招待，她退回自己呆的位置高晉還一直盯著她。
「沒關係，真的沒關係。」我對高晉說，「你不要難為她。」
高晉根本不聽我說的話，揚手叫那個女招待過來：「你是哪兒來的？實習的吧？你的服務號是多少？」
女招待是個很年輕的女孩子，臉飛紅，低著頭不吭聲。
我連連對高晉說：「算了算了，何必呢，讓她走來，我沒事。」
「不不，你不知道，我這飯店設備是一流的，可服務質置就是上不欠乾著急。外國人最討厭的就是把飲料湯汁灑到身上，我們的服務員又不會說話，道個歉聲小的只有她自己能聽到。灑到中國人身上我們都會原諒，灑到外國人身上人家可不和，馬上就對你這個飯店印象不好。」
高晉叫來值班經理，指著那個灑了咖啡的女招待說：「記下她。」
值班經理走後，我們繼續談話。高晉問我警察到我家去都問了我些什麼。
「主要就是問我最後一次見高洋是什麼時候在有誰。我說最後一次見高洋就是那次咱們在那個天井院子裡吃飯，當時你不是也場？咱們幾個和那倆『罪名』。別的我沒說什麼，實際上我也記不清那兒的事了，過了這麼多年。我記得咱們當年也沒幹什麼，就是挺單純地去玩，要說那段時間潛藏有引發高洋死亡契機的話，我一點想不起來。」
「我也是這麼跟警察說的。」高晉用手指敲擊著桌面說，「雖然高洋是我哥哥，一些你知道包兄弟一向是誰也不管誰的，他跟你的關係往往倒比跟我密切。他有什麼話可能跟你們說卻不一定跟我說，譬如女人。」
我笑起來，高晉抬眼看我喝了口咖啡：「我尋思著警察大概把我當成兇手了。」
高晉看著我，沒有任何表示。
「警察從我家裡拿走一把雲南出的刀，刀上有卷刃和血跡。當時他們什麼也沒說，高洋死了也沒說，剛才聽你說我明白她們一定以為這把刀就是砍了高洋腦袋的刀。」
「到底是不是呢？」
我笑。「這刀是高洋本人給我的，第一次從雲南回來給我的，你說是不是？一個人怎麼能把砍了自己腦袋的刀贈人，這又不是《西遊記》。」
高晉長時間地看著我，垂下目光欠身拿杯喝了口礦泉水，又仰回椅背看著我。「這事我一點也不知道——高洋先前就去過雲南還帶回一些東西贈人，我只知道他這人對自然景觀沒什麼興趣，一向就喜歡在有美酒佳餚漂亮女人享受設施齊全的東南沿海城市混。警察說他死在雲南的荒山裡時我還納悶很長時間，在我想像中他就是要死也應該死在其個大飯店的高級套房裡死在某個女人的軟床上才合理。」
「所以說你們名為兄弟，實則早為路人。」
「嘀——嘀——。」高晉腰間懸掛的「pp機」響了起來，他低頭按了一下，液晶顯示板上出現了一個電話號碼和一個人名。「對不起，有人找勾生我得去打個電話。」高晉這點起來，向服務台的電話走去。我看著他打了個電話，和什麼人說了半天，隨即又打了個電話，簡短地說了幾句，放下電話走回來，半路上遇到一個送飲料回來的女招待，他還把人家叫住，指給她看遠處噴泉池旁一對剛入床外國男女讓她快去侍應。
「你還得那用咱們以南邊回來後幹了些什麼嗎？」我對高晉說，「警察說我在藥店上班後有七天不知去向——他們想是懷疑我那七天跑到雲南砍了高洋又悄悄溜了回來。」我笑。
「我也不記得我那七天去了哪兒，那時咱們還有來往，有什麼事都通氣兒，你有印象沒有？」
「去廣州販衣服？我記得你好像去過廣州。」
「這事我我也記得，可警察說那是第二年的事，在這之前咱們剛回北京不久我還去過一回，當然他們記得清，咱們得以他們的說法為準。」
「記不起來了，我就記得你在前門那個藥店站櫃檯賣『膚輕鬆』，什麼時候去找你什麼時候看見你和收款台的一個女孩兒逗貧——後來搞上手沒有？你還一把一把地從藥店往外偷避孕套逮誰塞誰，口你所有哥已兒你『全管了』——你沒怎麼變？還是當年那副無賴樣子。
我剛才在二樓第一眼瞧見你就想，這無賴，怎麼還是這種樣子？你就像這些年被凍在哪兒前兩天才化開又上了街。「
高晉臉上出現了重逢後的第一絲笑容，他眼睛也亮起來，閃著快活、友好的光芒，他又像當年那個和我親密的無間的高晉了。我含笑說：
「我真是那種樣子嗎？我怎麼記得當年我是個好孩子。」
「噢，你始終無賴得夠嗆，你大概生下來就是副厚臉皮。
你花言巧語誘姦了多少姑娘，有時我真想檢舉你讓你吃槍子。「
「你可跟過去大不一樣了。」我笑著對高晉說，「高總，聽著真肉麻，看你人模狗樣頤指氣使的樣子我的心跳都快了。」
「我變了麼？」高晉整了整西服下擺坐下說，「我倒覺得我沒變。我一直就是這個樣子，好比這杯透明、無色的清水靠近紅的東西就呈現紅色靠近黑色就發暗。」
『PP機』又響了，高晉嘟嘟嚷嚷地站起來，「沒辦法，總有人找你，事情太多，在其位就得謀其政。」
「你不錯，混到這份兒上。」高晉打完電話回來我對他說，「我倒想讓人找可沒人找，除了警察。」
「沒勁時高晉又給我叫了杯咖啡，加咖啡加糖替我用小匙攪拌著說，」我夠了，從根兒上說我不是一個當官的人。我準備再幹一年不幹了，我寧肯當個無拘無束的人。「
「別別，你還是干，你還能升，你升上去我也可以去跟人牛×：誰誰曉哇——咱哥們兒時好位置咱們也先緊著咱們的締子——誰幹不是干？」
『PP機』又響了。
「我走了，你太忙，以後再聊。」
「我送送你。」
「不不，千萬別送，我自己走挺好。」
「還是要送，你別急，等會兒，馬上就完。」
高晉快步走到服務台打了個電話，女招待把收費單送來，高晉回來廣西服內兜掏出一支按鍵圓珠筆簽了個字讓她拿走，起身和我並肩往外走。
我們路過一排排豪華商店和餐廳。一路上碰到飯飯店工作人員都恭敬地叫著「高總」和高晉打招呼，高晉也恢復了莊重、冷漠的表情。
「你還是應該找個工作，有份定收入。你這麼混下去到哪兒算一站，你也三十好幾的人了。二十幾歲浪蕩浪蕩沒關係，三十幾歲也勉強，四十、五十——那不成了老荒唐老叫花子。」
「我到你這兒當個服務員吧，低三下四我行。」
「我不要你，你歲數太大了。如果你真想工作……算好，我不你了，你愛怎麼著怎麼著吧。」
「問你媳婦好。」到了門口，我和高晉握手特別。「哪天我去看你們。」
「認了地兒了以後就常來玩吧。」高晉說，「見著別人叫他們也來玩。」
「好的。」我出了門下了台階站在空場上向門裡招手。
「等等。」高晉出了門追上來。「關於高洋的事你還是認真點，別到時候公安局真把你當了兇手。」
「沒事。到時候我就跟他們說那間我一直跟你在一起，你當我的證人。
「你要能自圓其說你就那麼說。」高晉笑著向我招手。
和高晉分手後我沒再叫出租車，我決定給自己省些錢，反正我也沒什麼要緊事了。我頂風走了很遠才找到一個公共汽車站。我對這一帶不熟，幾年前這兒還是一大片菜田。新蓋的樓房上去都差不多，樓群間的馬路也一模一樣沒有路標很容易轉向，就是這個公共汽車站牌標的路線我也陌，站名不是「店」就是「墳」，一看就是往更遠的郊外去。我想我還是打聽打聽別貿然上車。一個等車的婦女告訴我，這路車乘兩站下來可以換另一路開往城裡的，「想進城只能這麼坐，附近沒有別的車。」於是我便按她的指點輾轉乘車。郊區車車少人多，車速也不高，等我進了城正趕上下班高峰，每輛公共汽車都擠滿穿厚大衣的人，沒勁兒根本別想擠上去。我站在昏暗、人群熙攘的街上困極了，只想找個地方睡一會兒，等下班高巋過了再繼續走。我知道現在去張莉家不合適，但這一帶我能想起的只有她。她一見我果然又吃驚又不合適，但這一帶我能想起的只有她。她一見我果然又吃驚又不安，她丈夫馬上就要回來。我澀著眼睛對她說：「讓他一會兒佔了我吧。」逕自走進沒開燈的臥室倒在床上就睡著了。我睡的很死，連張莉進來給我蓋上毯子也不知道。我暖烘烘醒來時天已經完全黑了，屋裡靜悄悄的，我以為已是半夜，看看牆上夜明燈在黑暗中「噠噠」走動的電子石英鐘才知道睡了不到一時。
我起床來到外屋，張莉正和一個魁梧的男子對桌吃晚飯。看到我，那男子停止咀嚼和我打招呼，問我怎麼睡了這麼會工起來了，邀請我和他們「一起吃點」。「不啦。」我說我不吃這就走。「你行嗎？」張莉問我，「你是不是病了？」我說沒有，困的——絕不是病。張莉丈夫堅持留我吃晚飯，我婉言謝絕。
「你這麼盛情我下回就不敢來了。」張莉丈夫見我非要就叫張莉送送我，關切地對我說：「不行別硬撐著。」我說：「沒事，叫出了門。張莉送我到樓門口。在黑暗的樓梯上對我說：」今天太不湊巧，要不明天你再來我下午補休。「我說再說吧」我得閒給你打電話。「
街上人已稀少但地鐵列車仍趟趟擠滿人。我在一幫民工滿車箱堆著的鋪蓋倦間找了個落腳的地方，一邊打瞌睡一邊想著剛才做的一個夢：我們在那個天井院子裡坐著進餐，大家在笑在喝酒，還是那些人不過我的位置換了。我坐在喬喬的另一邊而汪若海坐到了喬喬那一邊，這樣我對面就不是高晉和許遜而是高洋，高洋旁邊也不是卓越而是一個陌生人。這個陌生人的臉罩在奪目的光暈中，只有頸以下的帶條紋的高級襯衣歷歷在目，隨著吞嚥和大笑起伏著。在夢中我曾試圖看清他的臉，但無論我怎樣貼近去看，也只看到明亮的一團略呈人臉的輪廓——五官模糊。夢境是支離破碎、時空混亂的，像一部可以隨時快進快退的錄像磁帶。
我們從餐桌上起來，退回到餐館門口眉飛色舞地大聲爭論要不要進這個陰森的餐館；我們又退回到縱橫交的小巷子成群結伙地瞎逛，吃酒有巧克力碎末的因融化而軟綿綿的蛋卷冰激凌。我發現這個陽光遮臉穿條紋襯衣的人從一開就在我們一夥中，跟我們瞎逛，跟我們站在餐館門口的水泥電線桿旁，一聲不響卻相當清晰、不容置凝地在每一個情景中在人中牢牢佔據一個量眼的位置。我們在滿地綠苔的天井中的濕漉漉的鐵桌旁就座時他就坐在我對面高洋旁邊，處於一束明亮的光線中，我相信在夢中包走進餐館一度處於四周樓房陰影之中時我看清了他的面目，但此時怎麼也回想不起來，在夢中那個明亮空洞如多層大戲台的餐館正樓始終佔據了相當龐大的空間，幾乎擠掉了其他人，物的合理的位置，使他在我視野中總是被遮擋、壓縮、重疊，因而朦朦瓏瓏，人影不清。我越是仔細去想，夢境中的人物越是模糊、淡褪，不合邏輯是交織在一起，像用粘滿油的手從水裡抓一條滑溜溜的魚有力使不上眼睜睜的看著它從手裡一點點滑掉消失在水裡。最後這個夢境唯一留下的較鮮明的場面，就是高洋不停地對那個無臉人說著話，在他身後那個門窗洞開的樓閣猶如一隻不動聲色的巨眼或一個極度擴張的大口充斥空間。
我不知道這個夢在多大程度上反映了當時的真實情景。