正文 中國有茶嗎 文 / 余秋雨

    伊斯蘭教什葉派有兩個聖地在伊拉克，一是納傑夫(Naj勸，，二是卡爾巴拉（Karbala）。很想去拜訪，選了稍近一點的卡爾巴拉，在巴格達西南約一百公里處。伊斯蘭教分為很多派別，最大的一派叫遜尼派，約佔全世界穆斯林的百分之八十，其次是什葉派，主要分佈在伊朗、伊拉克等地。這兩派在選擇先知穆罕默德接班人的問題上產生分裂，對峙至今已有漫長的歷史，其間產生過很多仇仇相報的悲劇。卡爾巴拉就是其中一個悲劇的發生地．什葉派由此產生了對「殉教者」的永久性紀念。我們過去對什葉派知之甚少，因為中國的穆斯林絕大多數是遜尼派。但是自從伊朗什葉派領袖霍梅尼領導了「伊斯蘭革命」，繼而又爆發兩伊戰爭，不能不對什葉派關注起來。

    實際上，這是一個組織特別嚴密，熱清特別高漲，鬥志特別強健的派別，不可忽視。

    卡爾巴拉市以兩座清真寺為中心，其他建築層層環繞，向邊緣輻射。兩寺都有閃光的金頂和圓柱形的塔樓，構成對稱，中間提斷∼個相間五百米左右的廣場。與巴格達不一樣，這裡所有的婦女都包裹黑袍，幾乎無一例外。這使我們車上的幾位女士突然緊張起來，趕緊下車找店舖購買黑袍，以免遭到意想不到的處罰。

    辛麗麗小姐本來個子就小，被黑袍一裹就不知怎麼回事了。魯豫在背後聲聲呼叫：「麗麗，是你嗎？是你嗎？」想把她從擁擠的黑袍群中認出來，而麗麗雙耳裹在裡邊，根本聽不見，偶爾回頭，還是看不到她的臉，只見一副滑到鼻尖的眼鏡，從一圈黑布中脫穎而出。忽聽眼鏡下發出聲音：-．黑袍讓我安靜極了，真好】」

    我們先要去市政府，申請在卡爾巴拉活動。市政府大門上方有沙壘和機槍，兩個士兵一直處於瞄準狀態。我們在機槍下大約等了一個刁、時，申請被批准，便趕到一座清真寺，請求以非穆斯林的身份進人。答覆是，考慮來自遙遠的中國，可破例進人圍牆大門，卻不能進人寺內的禮拜堂。

    這座清真寺建於公元七世紀，後經幾次重修。進人大門，只見圍牆內側是一圈迴廊，無數黑衣女子領著孩子坐在地毯上，神態安靜。黑衣月民背後，是碧藍相間的彩釉高牆，高牆上方是金頂白雲。這樣的組合，從自謙的人到輝煌的天，一層比一層明亮，一層比一層高敞，對比強烈，真是好看。

    記得有一位英國建築學家錫劫丈，伊斯蘭清真寺建築體現了一種沙摸中的「綠洲文明」，我覺得很有道理。阿拉伯人早期，一直過著現在還能看到的貝都因．人刀各樣的遊牧生活。荒涼大漠的漂泊者在尋找棲息點的時候，需要從很遠就看到高大而閃光的金頂，需要有保障安全和安靜的圍牆，圍牆之內，需要有陰涼的柱廊和充足的水源。中間的禮拜堂，不管多麼富麗堂皇，都是帳篷結構的延伸。其實直到霍梅尼在隱居巴黎郊區期間，還曾以一個真實的帳篷作為清真寺的禮拜堂。這種基本功能，使清真寺的建築簡潔、明快、實用，即便在圖案上日趨繁麗也未能改變主幹形態，為建築美學提供了一個佳例。

    我這一路過來，拜渴過埃及的薩拉丁城堡清真寺、耶路撒冷的岩石圓頂清真寺，還到約旦的皇家清真寺參加了一次完整的大禮拜，其他頃便參觀一下的清真寺就更多了，大體上都保持著這種形態。但是相比之下，要數卡爾巴拉的這兩座清真寺最符合始源性的「綠洲文明」旨意。其他清真寺已經過於城市化了，遊客也太多，而在這裡，基本上都是虔誠的禮拜者。

    我們問了坐在迴廊前地毯上的一家四口，是不是經常來這裡，回答是每兩個月來一次，就這樣坐一天，唸唸《可蘭經》，心境就會變得平靜。我看迴廊內外席地而坐的一個個家庭，神情都差不多。寄身於戰雲壓頂的土地，他們都有各自不同的苦難，但在金頂下的院落裡坐上一夭，就覺得一切都可忍受了。然後，在夜色中，相扶相持回家。

    他們很多來自外地，黑袍蔚鏢剛也要走過很長的沙地。我們雖然未被批准進人禮拜堂，但兩座清真寺的主管卻一定要接見我們。什葉派在伊拉克沒有當政，因此無法判斷「主管」的宗教身份。他們的客廳都是銀頂的，很寬敞，有高功率的空調，掛著好幾幅總統像。

    兩位主管翻時及胖，精神健旺，抽著紙煙，會講英語，講話時不看我們，抬著頭，語勢滔滔。但他們沒有談宗教，一開口就講國際政治，講自己對總統的崇拜，官氣飛揚。他們講話的中心意思是，世界上最有文化的國家，一是伊拉克，二是中國，所以西方國家眼紅，但被伊拉克頂住了。

    這時有位老者端著盤子來上茶，用的是比拇指稍大一點的玻璃盅，也不見什麼茶葉，只有幾根茶梗沉在益習氏。主管隆重地以手示意，要我們喝，順便問了一句：「你們中國，有茶嗎2"

    我們假裝沒有聽見，把臉轉向窗外的雲天。

    一九九九年十一月十四日，伊拉克卡爾巴拉（Karb吐a)，夜宿巴格達Ra比eed旅館