正文 神殿銘言 文 / 余秋雨
今天起了個大早,去德爾斐(Del6)。那地方在雅典西北方向的一百七十公里,是希臘除奧林匹亞之外的第二個聖地。
在古代一段很長的時間內,希臘各邦國相信,小亞細亞的人相信,連西西里島的人也相信,德爾斐是世界的中心,而且是世界精神文化的中』口。那兒硬是有一塊石頭,被看成是「地球的肚臍,-(omPhalo。)。
這個在今天並不為世.人熟知的地名,為什麼會取得如此高的地位?到了那裡就明白了。德爾斐在山上,背景是更高的山壁,面對科林斯海灣,從氣勢看,在古代必然成為某種原始宗教的據點。
在我們說到過的邁錫尼時代,色是大地女神吉斯(ci。)的奉禮地。公元前十二世紀末,從克里特島傳過來另一位更強大的神靈,那就是大家者腸知道的太陽神阿波羅。阿波羅英俊而雄健,很快取代了大地女神,德爾斐也就成了他的聖地。從此以後,遠近執政者凡要決定一件大事,總要到這裡來向阿波羅求討神諭,連一場大戰要不要爆發,也由這裡決定。既然阿波羅如此重要,各邦國也就盡力以金、銀、象牙等等珍貴財物來供奉,結果,德爾斐的財力一時稱雄。
討神諭的手續是這樣的:在特定的時節,選出一位五十歲左右的女祭司,先到聖泉沐浴,再讓她吸入殿中熏燒的月桂樹的蒸氣,她就能讓阿波羅附身,用韻文寫出神諭。
神諭大多是模稜兩可的,史載,西亞的裡底亞王不知該不該與波斯交戰,米間神諭,神諭說,一旦交戰,一個大帝國將亡。裡底亞王大喜,隨即用兵,結果大敗,便來責問祭司,祭司解釋說:「當初神諭所說的大帝國,正是您的國家。」
占卜問事,幾乎是一切古.人類群落的共同文化生態,我們華夏民族把這一過程清楚地鐫刻在甲骨上,但像德爾斐這樣一個歐亞廣闊地區的公用祭壇,在世界上卻絕無僅有。
我想看看「地球的肚臍」,一問,搬到博物館裡去了。趕緊追到博物館,進門就是它,一個不高的石墩,鼓形,上刻菱形花紋,但這已是公元之.後的複製品。又想看看祭司沐浴的聖泉,回答說因被碎石堵塞,早已乾涸。
其實,我知道,德爾斐在精神上很早就已干捆。當理性的雅典文明開始發出光芒,它的黯淡已經注定。它的最後湮滅是在羅馬帝國禁止「異教」時期,但在公元前六世紀至五世紀,希臘的精神文化中心,已毋庸置疑地移到了雅典。
在德爾斐也有明顯跡象。就在阿波羅神殿的州則,刻有七位智者的銘言,其中一位叫塔列斯,他的銘言是:「人啊,認識你自己!"
這句話看似一般,但刻在神殿上,具有明顯的挑戰性質。它至少表明,已經有人對神消時是不信任。
該信任誰呢?照過去的慣例,換一個神。但這次要換的,居然是人。也不是神化的人,而是人自身。那麼,這句銘言就成了一個路標,指點著通向雅典的另一種文明。
原先以為這樣的路標早已成為世間通用路標,但經過多年觀察才發現,很多文明並沒有從它們的「德爾斐」走出,找到自己的「雅典」。
一九九九年十月三日,希臘德爾斐,夜宿稚典RoyalOlym西c旅館