正文 第十炮 文 / 莫言

    小米粥的香氣瀰漫了小屋。女人揭開了鍋蓋。我驚訝地發現，鍋裡的粥很多，足可以盛滿三碗。女人從牆角端過來三個黑色的大碗，用一把燒焦了邊沿的木勺子往裡盛。一勺一勺又一勺，一勺一勺又一勺，一勺一勺又一勺，盛滿了三大碗，鍋裡還有很多。我很納悶，很驚喜，很糊塗。這許多粥，難道就是那幾十顆谷粒熬出來的嗎？這個女人，到底是個什麼人呢？是個妖精嗎？是個神仙嗎？那兩個在大雨傾盆時衝進廟堂的狐狸，被米粥的香氣吸引，大大方方地走進了我們的小屋。母狐狸在前，公狐狸在後，在它們中間，蹣跚著三個毛茸茸的小狐狸。它們憨頭憨腦，十分可愛。雷電交加、大雨如注的時刻，畜生們喜歡分娩，此話果然不假啊。兩隻大狐狸蹲在鍋前，時而抬頭看看女人，眼睛裡閃爍著乞求的光芒；時而盯著鍋裡，眼睛裡閃爍著貪饞的光芒。它們的肚子裡發出呼嚕呼嚕的聲響，那是飢餓的聲音。三隻小狐狸，在母狐狸的肚皮下面拱動著，尋找著奶頭。公狐狸眼睛裡濕漉漉的，眼神生動，隨時都要開口講話的樣子。我知道，如果它開口說話，說的會是什麼。女人看看大和尚，大和尚歎一口氣，就將自己面前的大碗，推到母狐狸的面前。女人也跟樣學樣地將自己面前的粥碗推到了公狐狸的面前。兩個狐狸對著大和尚和女人點頭致謝後，就呱嗒呱嗒地吃起來。粥很熱，它們小心翼翼地吃著，眼睛裡含著淚水。我很尷尬，看著眼前的粥，不知道是該吃，還是不該吃。大和尚說：你吃吧。這肯定是我吃過的最好的粥了，我再也吃不到這樣的好粥了。我和兩個狐狸各吃了三碗粥。狐狸打著飽嗝，帶著小狐狸，搖搖晃晃地走了。而此時，我發現，鍋裡已經乾乾淨淨，連一粒米也沒有了。我很抱歉，但是大和尚已經坐在床上，捻動著念珠，彷彿入睡。那個女人，坐在煤球爐子前，手裡玩耍著一根鐵扦子。微弱的爐火映照著她的臉，是那樣的生動有神。她微笑著，似乎是在回憶美好的往事，也似乎是無所憶無所思。我撫摸著鼓鼓的肚皮，聽到外邊的廟堂裡，傳進來小狐狸吃奶的聲音。樹洞裡小貓吃奶的聲音我聽不到，但是我彷彿看到了它們也在吃奶。我也產生了吃奶的強烈願望，但是我的奶頭在哪裡呢？我絲毫沒有睡意，為了抵抗吃奶的慾望，我說：大和尚，我繼續說。

    拿到了宅基地批文，母親激動不安，話多得像麻雀一樣。她說小通，老蘭其實並不像我們想得那樣壞，我還以為他要怎麼著呢，可人家二話沒說就把批文給了我。她又一次將那張蓋了大紅印章的房基地批文展開給我看，然後就強拉著我聽她回憶父親逃跑之後我們娘倆走過的艱難道路。她的語調是悲傷的，但更多的是欣慰和自豪。我困得眼睛都快睜不開了，倒頭便睡；等我一覺醒來，看到她披著裌襖靠在牆壁上，一個人還在黑暗中翻來覆去地講那些車轱轆話，如果不是我從小膽大，肯定會被她嚇個半死。母親這次的長篇絮語僅僅是次綵排，等到半年後我們終於將高大瓦房蓋起來的那天晚上，正式的演出才算開始。那天我們還住在院子裡臨時搭起的窩棚裡，初冬的月光將大屋照得很是輝煌，牆壁上鑲貼著的彩色馬賽克閃閃發光。窩棚子四面漏風，寒氣襲人，母親的話哧哧溜溜地往外奔湧，讓我聯想到屠戶們手裡那些倒來倒去的豬腸子。羅通，羅通，你這個沒良心的雜種，母親說，你以為沒有你我們娘兩個就活不下去啦？呸！我們不但能活下去，而且把大瓦房也蓋起來了！老蘭家的房子高五米，我們的高五米一，比他家還高十厘米！老蘭家的房子用水泥抹牆，我們鑲貼了彩色馬賽克！我對母親的愛好虛榮反感透頂。老蘭家的房子外邊用水泥抹牆，裡邊卻用三合板吊頂，牆上鑲貼著高級瓷磚，地面上鋪著大理石。我們家房子外邊鑲貼著馬賽克，裡邊用沙灰抹牆，裸著房笆，地面坑坑窪窪，僅墊了一層爐渣。老蘭家是"包子有肉不在褶上"，我們家追求的是"驢糞球兒外邊光"。一縷月光照在她的嘴上，好像電影中的一個特寫鏡頭。她的雙唇翻動不止，嘴角上粘著兩朵白色的泡沫；我拉過潮濕的被子蒙住腦袋，在她的絮語中昏然入睡。