第三部 第三章 文 / 莫言
母親葬後三日,按舊俗是「圓墳」的日子。親朋好友們都來了。我們在墳前燒化了紙馬紙人,還有一台紙糊的電視機。距離母親的墳墓十米,就是王仁美的墳墓。她的墳上,已經長出青翠的野草。按照一個本家長輩的吩咐,我左手握著一把大米,右手握著一把谷子,繞著母親的墳墓轉圈——左轉三圈後右轉三圈——一邊轉圈一邊將手中的米、谷一點點撒向墳頭,心中默默念叨著:一把新米一把谷,打發故人去享福——女兒跟在我的身後,用小手向墳頭拋撒谷米。
姑姑從百忙中來了,小獅子背著藥箱,跟在她的身後。姑姑的腿還有點瘸。幾個月不見,她似乎更老了。她在我母親墳前下跪,然後放聲大哭。我們從來沒見到過姑姑這樣哭過,心中感到頗為震撼。小獅子肅立一側,眼睛裡也噙著淚水。幾個女人,上前勸慰姑姑,並拉著胳膊,將她拽起來,但她們剛一鬆手,姑姑又撲跪在地,哭聲更為洶湧。那些本來已經停止哭泣的女人,受到姑姑感染,又都跪到墳前,拖著長腔,呼天嚎地起來。
我彎腰去拉姑姑,小獅子在一旁低聲說:讓她哭吧,她憋得太久了。
我看著小獅子,看著她關切的神情,心中感到一陣溫暖。
姑姑終於哭夠了,自己爬起來,擦乾眼淚,對我說:小跑,楊主任與我通電話了,說你想轉業?
是的,我說,我已遞上了轉業報告。
楊主任讓我勸你,還是不要轉,姑姑說,她已跟你們幹部部門說好了,調你到計生辦工作,當她的部下,提前晉陞副營職。——她很賞識你。
這已經沒有意義了,我說,我寧願去掏大糞,也不會去幹計劃生育工作。
這就是你的不對了,姑姑說,計劃生育也是黨的事業,是重要工作。
您給楊主任打電話吧,說我感謝她的關照,我說,我還是回來好。家裡撇下老的小的,這日子怎麼過?
你先別把話說死,姑姑道,認真考慮一下。姑姑說,能不離開軍隊,最好不要離開。地方工作難干。你看看楊心,看看我,都搞計劃生育工作,可她細皮嫩肉,優哉游哉,我呢?上躥下跳,血一把淚一把,成了什麼模樣?