第117節 猶太兒童 文 / 威廉·斯泰龍
「我們都朝前伸過頭去。開始我沒看出是什麼，只覺得是一堆棍子，一大堆小樹枝般的棍子，然後我看清了。真令人難以置信！那是棚車裡的死孩子，幾十個，也許上百個，全都僵硬地亂七八糟地堆在那兒，一看便知是凍死的。別的照片也一樣。
「『這些都不是猶太兒童。』汪娜說，『全是波蘭兒童，全都未滿十二歲。他們甚至不是大火圍困中的大樓裡的老鼠。這些照片是家鄉軍戰士從停在贊莫茲克與盧布林之間的棚車裡拍下來的。這只是其中的一節車廂，有好幾百個死孩子。還有好多這樣的車廂，被推到旁邊的鐵軌上，裡面的孩子不是凍死就是餓死，或飢寒交迫而死。這只是其中的一個例子，死的人成千上萬。』
「沒人說話，只有呼吸聲。最後汪娜開口了，她的聲音第一次哽咽起來，裡面充滿疲憊和悲傷。『我們不知道這些孩子從哪兒來，姓甚名誰，但我想我們知道他們是什麼人。他們是從納粹的利波斯波恩計劃，也就是新生計劃中落選的孩子。我們認為他們就是贊莫茲克地區的兒童。他們在成千上萬的兒童中被選走，但後來被認為在種族上不適合，於是又落選，然後被處理，被送往馬伊達內克或奧斯威辛去滅絕，但他們沒有到達那兒。運送他們的火車在適當的時候開到了支線上——大多數車都這樣，孩子們便餓死、凍死、悶死在車廂裡。你們知道嗎，僅贊莫茲克地區就有三萬波蘭兒童失蹤。他們中很多人已經死了。這也是集體屠殺，費爾德森。』她用手揉揉眼睛，接著說：『我本來還想把大人們的命運告訴你們，那些被屠殺在贊莫茲克的天真的男人和女人們。但我不能，我太累了。我突然覺得頭暈。這些孩子的照片每次都令我無法忍受。』
「汪娜輕輕搖晃了一下。我抓住她的胳膊，想讓她坐下來，但她站在燭光中一直不停地說著。此時她的聲音變得平淡單調，好像感情已蕩然無存。『納粹最恨的是猶太人，費爾德森，所以你們注定要遭受最深重的苦難。但他們不會在猶太人身上結束他們的暴行。當他們消滅了猶太人之後，難道你認為他們會就此放下屠刀，停止殺戮，讓世界和平共處？如果你有這樣的幻想，那就低估了他們的罪惡。他們一旦消滅了你，就會接著來消滅我，儘管我也是半個德國人。我想他們不會輕易讓我死的。然後他們就會來抓我這位漂亮的金髮碧眼的朋友，對她犯下曾對你犯下的同樣的罪行。同時，他們也不會放過她的孩子，他們的下場不會比你們看見的這些更好。』」
在華盛頓那間陰暗的房間裡，蘇菲和我在不知不覺互換了位置，但我們都沒有意識到。現在我睡在床上望著天花板，而她站到我剛才觀看火災的窗戶邊凝望著遠處。她沉默著，我看著她的側影。她仍陷於深深的回憶之中。她望著閃著微微火光的天邊，聽著屋簷下鴿子的咕咕叫聲，以及遠處人們救火的隱約的喧囂聲。教堂的鍾又敲響了：四點鐘。
蘇菲終於又開口說了起來：「到奧斯威辛的第二年，我以前告訴過你，納粹抓住了汪娜，拷打她，折磨她，最後把她吊在架子上，讓她慢慢干死。聽到這個消息後，我常常想起她，但經常想到華沙的這個晚上。那天，費爾德森和他的同伴走後，她坐在桌旁，把臉埋在胳膊裡，完全崩潰了。她哭了。我以前從未見過她哭。真怪。我想她一向認為哭泣是軟弱的表現。記得我當時靠近她，撫著她的肩頭看著她哭。她這麼年輕，和我一樣年輕，卻這麼勇敢。
「她是個同性戀，斯汀戈。不過現在也沒什麼關係了，就是那時也無所謂。但我想，在我將這麼多的事告訴你之後，你也許想要知道。我們在一起睡過一兩次——我可能也對你說過，但那不意味著什麼。她對那事懂得很多，我……唔，我並沒有回應她，所以她從不強迫我，也絕不生氣什麼的。我愛她，因為她比我堅強，比我勇敢。「正如我所說的，她預告了自己的死亡，我的死亡，還有我孩子的死亡。她就這樣趴在桌上睡著了。我不想驚動她。我仍想著她剛才所說的那些死去的孩子的事，還有那些照片——突然掉入一種前所未有的驚恐之中。我曾多次有過這種類似死亡的感覺。我走進孩子們的房間，他們仍睡著。汪娜的話壓得我完全崩潰了。我做了一件不應該做的事——我弄醒吉恩和伊娃，把他們抱在懷裡。他們醒了，迷迷糊糊地咕噥著什麼，那麼可愛，那麼可親。本來他們倆很重，可現在都變得很輕。我想可能是我渴望把他們抱在懷裡的緣故吧。我心中充滿恐懼，汪娜關於未來的話令我絕望到了極點。我知道她的話是真的，我們無法對付那麼強大的敵人。
「窗外又冷又黑，華沙沒有一絲燈光，是一個無法形容的又冷又黑暗的城市，除了黑暗和冰冷的風外一無所有。我打開窗戶讓寒風吹進來。知道嗎，我差點帶著孩子們衝進黑夜之中。你不知道，在當時，我的這種渴望有多麼強烈。後來，我多次咒罵自己為什麼沒有那樣做。」
載著蘇菲和她孩子，汪娜和那一群抵抗戰士，以及在最近一次圍捕中抓獲的波蘭人到奧斯威辛的列車車廂同往常不一樣。它既不是棚車也不是用來裝牲畜的貨車——德國人常用這種車來做運輸工具。這次卻有些出人意外。雖然有些陳舊，卻不無排場。過道上鋪滿地毯，有包廂，洗手間，每個窗戶上都釘著一塊菱形的金屬牌，上面烙著波蘭語、法語、俄語和德語的警示語：「請不要將身體伸出窗外。」通過它的設施——很破舊但仍很舒適的座位，華麗但已失去光澤的枝形吊燈，蘇菲知道這節歷史悠久的臥車曾是上層人士的頭等專列。如果不是那些特別的不同之處的話，她覺得它就是她孩提時，載著她和她的全家去維也納或柏林的那節臥車。
不同的是，所有的窗戶全被封死了。她立即感受到不祥的預兆，幾乎透不過氣來。還有一點不同，就是本來只坐六至八人的包廂，此時塞進了十五六個人，還包括他們的行李包裹。燈光昏暗的車廂裡擠得滿滿噹噹的，一半的人只能站著，相互抓著以防火車猛然加速時跌倒在別人身上。有一二個頭腦靈敏的抵抗組織的頭兒開始發出命令，讓大家輪換著坐。這樣就好多了；但如此多的身體擠在一起散發出的熱量以及汗水的酸臭味卻無法解決。但這不算糟，不過是不舒服罷了。吉恩和伊娃是這個包廂裡僅有的孩子，他倆輪流坐在蘇菲和別人的腿上。至少有一人在旁邊沒有燈的包廂中吐了。擠過這麼多的身體到盥洗間去需要拚命才行。「總比棚車好一些，」蘇菲記得有人咕噥了一句，「至少還能伸直手腳。」奇怪的是，在當時極度混亂、雜亂無章的歐洲，火車晚點、延誤是常有的事，可蘇菲的這次行程卻不像想像的那樣漫長：本該從早上六點到中午的半天旅程共用了三十個小時，而不是幾天幾夜。
或許是被一種滿懷希望的思維所左右(正如她一次又一次向我承認的那樣)，蘇菲一直覺得很安心。德國人把她和她的同伴們裝上這趟列車，用這種新奇的方式運送他們，這意味著什麼？眾所周知，納粹一直用貨車把犯人運到集中營。因此，當蘇菲和吉恩、伊娃被裝上這節車廂時，她馬上從邏輯上排除了這種可能，即德國人使用這種車廂運送犯人只是因為它還可以利用(寬大並尚可滑動的窗子就是證明)。相反，她一直安慰自己：在戰前供富有的波蘭人在上面打著瞌睡做豪華旅行的臥車，現在代表著一種特權，意味著他們將得到比關在前面那節車廂裡的一千八百個莫爾金尼亞猶太人更好的待遇，那些人像瓶子似的被塞進那黑沉沉的運牛的棚車裡已有好幾天了。這個想法與她認為納粹解決猶太人會增加她自己、吉恩和伊娃安全程度的想法同樣幼稚而愚蠢。
奧斯威辛——即奧斯威茨——這個名字早已在車廂中一次次傳開。這名字讓她怕得要死。但她毫不懷疑列車正駛往那裡。一絲耀眼的光線照射著她的眼睛，一下子將她的注意力轉移到窗外的樹林上。在行程開始後的一個小時裡，她通過黎明的光線判斷出列車正向南行駛。越過華沙郊外的村莊，綠色的田野，密密的白樺林，向著克拉科夫的方向行駛，只有奧斯威辛才是最可能的目的地，它就在南邊。當這一想法被她的眼睛所證實時，她絕望了。奧斯威辛早已臭名昭著，令人膽戰心驚。雖然蘇菲在蓋世太保的監獄裡曾聽說他們將被送往奧斯威辛，但她天真地希望是被送到德國的勞動營，因為有很多波蘭人被送到那兒做苦役。她還聽別人說，那兒沒有那麼殘酷，條件也相對好一些。但隨著奧斯威辛越來越近，這一切似乎都無法擺脫了。蘇菲被這一發現壓得喘不過氣來。她成了抵抗組織的犧牲品。她不停地對自己說，我不屬於這裡，我不是他們中的一員。如果不是因為運氣不好，以致和抵抗組織成員們同時關在一所監獄的話(她突然因自己與汪娜同住也產生一種運氣不好的想法，儘管她從未為他們出過一點力)，也許她會因為私買豬肉而被判重刑，但不會因顛覆罪而被判無期徒刑，也不會被送往那邪惡的地方。但她發現，頗具諷刺意味的是，她根本就沒有被判定犯有任何罪過，只是忘了審訊她。她被遺忘了，就這樣莫名其妙地很偶然地與抵抗組織成員們關在一起，成了他們的一個犧牲品。與其說她是典型的報復性審判的犧牲品，倒不如說是一種普遍的暴戾，對完全統治和壓迫的一種狂暴的貪慾的犧牲品。只要納粹在抵抗組織身上取得微小的勝利，這種貪慾便會強烈地抓住他們的心。這次也是如此。這種貪慾使他們將迫害的慾望延伸到這次被圍捕的幾百個無辜的波蘭人身上。