第68節 蘇菲的新嗜好 文 / 威廉·斯泰龍
她仍然沉浸被內森拋棄的驚恐不安之中。(她告訴我說，她在廉價的耗子亂竄的西城飯店住了三天。在那三天裡，她多次想從樓頂跳下去。她一點不為這種情緒感到後怕。)顯然，內森的離去給她的精神帶來極大的創傷。而且，這種悲傷將令她洞開記憶的閘門，使記憶的潮水像瀑布一樣傾瀉而出。但以前未曾注意的一件事引起了我的警覺。她開始喝酒，當然不算厲害；而喝酒也並未擾亂她的神志。但在那個灰濛濛的雨天的下午，她喝下了三四杯加水的威士忌；這與她和內森所過的那種有節制的生活相悖。也許放在她胳膊旁的那幾個小酒杯應引起我更高的警覺。不管什麼時候，我只喝我習慣的啤酒，對蘇菲的這個新嗜好並沒太在意。我肯定完全忽視了她的酗酒。蘇菲又開始講述。(她的眼睛瞪得大大的，了無生氣地凝視著前方，或許任何處於這種狀況的人都會這樣。她開始講述與魯道夫-弗蘭茲-霍斯的故事的後面部分。)她的講述令我大吃一驚，滿臉像被霜凍似的一陣刺痛。我倒吸了一口氣，四肢像蘆葦一樣軟弱無力。而且，尊敬的讀者，我知道她沒有撒謊……
「斯汀戈，我的孩子也在奧斯威辛。是的，我有一個孩子，我的兒子吉恩。一到那兒，他們就把吉恩從我身邊帶走了。他們把他關在兒童營裡。他那時才十歲大。我知道你一定會很吃驚，因為我從來沒有提起過我的孩子。但這事兒我不能對任何人說。這太難了……一想到這件事就令我難以忍受。是的，幾個月前，我曾把這件事告訴過內森。我只是簡略地講了一下，我說永遠不要再提起這件事兒或告訴任何人。現在我把這件事告訴你，是因為如果你不瞭解吉恩的事，就無法理解我和霍斯之間的關係。以後我再也不想提這事了，你也不要問我任何問題。不，請一定別問……
「那天下午，當霍斯站在窗前凝視外面的時候，我對他說了。我知道我不得不拋出最後的一張牌，向他吐露在我心底埋藏了一天又一天[1]，埋藏在悲傷不能到達之處的東西。我可以做任何事情，乞求，哀叫，哭泣，只希望能感動那個男人，讓他給我一點憐憫——如果不是為我，那就為我在這世界上能活下來的惟一寄托。於是，我努力控制住自己的聲音，說：『司令官先生，我知道我不能為自己提什麼要求，你也必須照章行事，但我求你在將我送回去之前，為我做一件事。我有個兒子關在兒童營，他的名字叫吉恩-澤韋斯妥烏斯基，十歲。我有他的編號，我將帶來交給你。他是和我一起來的，但我已有六個月沒看見他了。我渴望能看見他。我很擔心他的身體，現在冬天就要到了。我求你想想辦法救救他。他的身體很糟，而且還那麼小。』霍斯沒有回答我，只是木然地盯著我。我開始有些支持不住了。我伸出雙手，摸到他的襯衫，然後一把抓住，說：『求求你，如果你對我有一點點好感的話，求你為我做這件事。不用放我，只要放了我的孩子。你肯定有辦法辦到此事，我會把我想到的辦法告訴你的……求求你為我做這事。求求你，求求你！』
「我知道，我不過是他生命中的一條蟲豸，一點波蘭渣滓。他抓住我的手腕，把我的手從他的襯衣上拉開，說：『夠了！』我永遠忘不了他話音裡的狂亂與氣憤。他對我說，讓他幹這種事是絕對不可能的。他說：『我在沒有上級命令的前提下釋放任何一個犯人，因為那是犯法。』我突然意識到，我的這些話觸動了他某個可怕的神經。他說：『你真是膽大妄為！你把我當作什麼，一個你能操縱的笨蛋？僅僅因為我向你表示了某種特殊的感情，你以為就可以讓我濫用職權？只因為我表達了一絲愛意？』最後他說：『真令人噁心！』
「斯汀戈，你是否覺得這很荒唐？當時我控制不住自己，撲倒在他身上，雙手抱住他的腰，不停地求他，一遍又一遍說『求求你』，但從那變得僵硬的臉部肌肉和傳遍全身的一陣陣顫慄，我知道我完全失敗了。儘管如此我仍然無法停下來。我繼續說：『那麼至少讓我見一見我的孩子，讓我看看他。就一次！就讓我看看他，在回集中營前用我的手臂再抱他一次。』當我說到這裡，斯汀戈，我忍不住在他面前跪了下來，把臉緊緊地貼在他的靴子上。」
蘇菲停了下來，雙眼又開始長時間地凝望捕獲她整個身心的過去。她心不在焉地呷了幾口威士忌，又仰頭喝了一兩次，沉浸在迷亂的回憶中。我發現，就像尋求現實的證據似的，她緊緊地抓住了我的手。我的手已有些麻木起來。「對奧斯威辛的人以及他們的行為方式，人們有許多議論。在瑞典的難民營裡，來自奧斯威辛或比克瑙(後來我也被送往那裡)的人們常常議論發生在那種地方的各種各樣的行為。比如這個人為何甘願成為一個邪惡的犯人頭，殘酷地對待自己的同胞，使他們中的大多數死去？又比如別的人為何會做一些這樣那樣的英勇的事，為了別人的性命而犧牲自己？再比如說，為何一些人把一點點麵包、土豆和清湯給了別人，寧願自己挨餓甚至餓死；而另一些人——男人，女人——卻為了一點點食物不惜殺死或出賣他人？集中營裡什麼樣的人都有，有些怯懦、自私，有些勇敢、無畏——沒有一定之規。沒有。但奧斯威辛是一個十分恐怖的地方，斯汀戈，恐怖得難以置信。你真的不能像在現在這個世界一樣，說這個人應該這樣做，那個人不應該那樣幹。如果他或她做了一件高尚的事，那麼你可以像在別的地方一樣對他們心懷敬意。但納粹都是兇手，他們要麼殺人，要麼把人變成病態的動物。所以，如果人們幹了不那麼高尚，甚至有如獸行的事，你一定會仇恨它，理解它，或許同時還會可憐它。你知道，在那種情況下，把人變成動物是一件多麼容易的事。」
蘇菲停了一會兒，緊閉雙眼，彷彿陷入沉思之中，然後又一次茫然地盯著前方。「所以，直到今天，有一件事對我來說仍是一個謎。既然我知道這所有的一切，知道納粹把我也變成了一個病態的動物，那為何我會對我幹過的事一直有一種犯罪感，一直為我的活著感到罪惡。我一直無法擺脫這種罪孽感。我想，它將是我永遠無法擺脫的東西。」她又停了下來，然後接著說：「我猜這是因為……」她猶豫了，沒有說完這句話。我聽見了她聲音中的顫音——也許是因為她比任何時候更疲憊不堪。她說：「我知道我永遠不會擺脫它。永遠不會，因為我擺脫不了，也許那就是德國人留給我的最糟的東西。」
她終於鬆開緊緊抓住的我的手，目不轉睛地看著我說：「我用雙臂抱住霍斯的靴子，把臉貼在那雙冰涼的皮靴上，好像它們是貂皮或別的什麼溫暖、舒適的東西。你知道嗎？我想我甚至願意用舌頭去舔它們，舔那雙納粹靴子。你相信嗎？如果那時霍斯給我一把刀或一支槍，讓我去殺人——殺猶太人，波蘭人——都無關緊要，我會毫不猶豫，甚至樂意去幹這樣的事，如果這能讓我見到我的孩子，用我的雙手擁抱他——哪怕只有一分鐘。
「這時，我聽見霍斯說：『站起來！你的表演令人厭惡。起來！』但我站起來後，他的聲音又變得溫和起來。他說：『你當然可以看見你的孩子，蘇菲。』我意識到這是他第一次叫我的名字。接著——噢，基督耶穌，斯汀戈，他又一次真正地擁抱了我。我聽見他說：『蘇菲，蘇菲，你當然可以看見你的小兒子。』他說，「難道你以為我會拒絕你嗎？你以為我真是一個魔鬼嗎？』」