第53節 挽救自己 文 / 威廉·斯泰龍
十六歲時，蘇菲在克拉科夫學會了歷史悠久的德國速記法，用以替她父親服務。雖然幾年沒有使用，現在揀起來仍然輕而易舉，其熟練程度令她自己都有些吃驚。她默默地感謝自己的父親，雖然他現在已長眠於薩斯赫森的墓地裡，卻為她提供了挽救自己的一個方法。她的一部分心思開始飄向父親——「別岡斯基教授，」她常這樣想起他，因為他們的關係一直十分正式而且疏遠——此時霍斯被一個句子噎住了，香煙叼在嘴上，發出幾聲帶痰音的咳嗽。他站在那兒，看著外面十月裡枯乾的草地，那張瘦削的黃褐色的並不英俊的臉裹在繚繞的藍色煙霧中。這時從比克瑙煙鹵裡冒出的煙塵被風吹散了，天空很晴朗。雖然外面天氣有一點霜意，但在指揮官那傾斜得厲害的屋頂小室裡，卻很暖和舒適，屋簷下不斷升騰起熱氣，午後太陽也發出更為耀眼的陽光。幾隻很大的綠頭蒼蠅在窗外飛來飛去，時而停在窗玻璃上，在寧靜的空氣中發出輕微的嗡嗡聲。還有一兩隻麻木遲鈍的四處遊蕩的馬蜂。閣樓像實驗室似的被粉刷得雪白，沒有塵土，十分簡潔。這是霍斯的私人書房，他的避難所，同時也是他處理個人的、機密的、重大工作的地方。他寵愛的孩子們可以在下面三層樓的任何房間裡進進出出，但不允許上這兒來。這是一個極其敏感的巢穴。
這間屋子傢俱很少，一張松木桌，一個鐵文件櫃，四把直靠背椅，一張帆布床——霍斯有時在上面休息，讓時常困擾他的偏頭疼得以平息。一部電話，但一般沒接通。桌上整整齊齊地放著一些辦公文具，鋼筆和鉛筆，一台笨重的阿德勒牌黑色打字機。過去一周半以來，蘇菲每天都在這兒一坐數小時，不停地用這台或另一台較小的(不用時放在桌子下面)帶波蘭語鍵盤的打字機打信件。有時，比如現在，她坐在另一張椅子上做筆錄。霍斯的陳述像噴湧的泉水飛快往外冒，但時常被一些似乎無休無止的停頓所阻隔——在停頓的時候，她幾乎可以聽見那哥特式理性思維運轉的聲音。而在每一次間歇期間，蘇菲總是凝視著牆壁，上面除了一件她所見過的極其宏大的拙劣藝術品外別無他物，那便是阿道夫-希特勒的一幅彩色側面畫像，像葛來爾騎士一樣穿戴著不銹鋼甲冑。裝飾這個小房間的完全應該是一幅基督畫像，蘇菲想。霍斯沉思著，手撓著下巴；蘇菲等待著。他的軍外套已經脫去，襯衣領口也未扣上。屋子裡的寂靜越來越輕，幾乎成了空虛，讓人感覺不像是在現實中。只有兩種纏繞不清的聲音闖入。它們輕微地被牢牢地鑲嵌在奧斯威辛的氛圍中，像海浪般壓抑地起伏著：機車的嘎嚓聲和罐車轉軌的遙遠的隆隆聲。
「毫無疑問……」他開了口，但又突然停住。「不，這種說法可能有問題，它太硬了。我不應該用這麼肯定的語氣，這是一個模稜兩可的問題。」他此時說著。就像以前曾出現過的一兩次那樣，他的聲音裡有一種奇怪的詢問語調，好像他想徵求蘇菲的意見而又不願屈尊這樣做。這個問題似乎成為他們倆共同的問題。霍斯的談話極富表現力。然而在寫書信時，據蘇菲的觀察，他雖然也能對付，不會犯語法錯誤，卻常常顯得笨拙和晦澀不明，帶有受過軍事教育並長期擔任副官一職所特有的那種冗長、蹩腳的文體特徵。霍斯又一次陷入長時間的停頓。
「『很有可能』[1]，」蘇菲猶豫著說了一句。雖然有些猶豫，但比幾天前好多了。「這樣說就不太肯定。」
「『很有可能』，」霍斯重複了一遍，「對，很好。這可以讓帝國總隊長在這件事的判斷上作充分考慮，以免出現更大的誤差。把它記下來，接著……」
蘇菲感到一絲滿足甚至愉快。她感到他們之間的障礙在經過數小時後被輕易地突破了，在此之前他一直是一付公事公辦不近人情的冷酷模樣，他的口授像從毫無知覺的機器裡倒出一樣冷冰冰的。迄今為止只有一次——就在前不久的一天——他那冷冰冰的態度才有所減輕。她不太肯定，但她認為在他剛才的聲音裡至少出現了一絲溫暖，好像他突然在她——對一個人——說話，而不是對一個苦役犯，一個骯髒的波蘭女人[2]。從一群病入膏肓、垂死掙扎的蟻群中掙扎出來，又靠著不可思議的運氣(或者說靠上帝的恩賜。她有時虔誠地想)，以及對波蘭語和德語的精通，對兩種語言打字機和速記(如果不是懂速記的惟一犯人，至少也是極少數中的一個)熟練操作，她得以提升並享受特殊待遇。此時，她正運用速記完成霍斯口授信件的倒數第二段：「希臘猶太人的運輸問題很有可能成為當務之急。鑒於比克瑙用於特別行動的機械裝置超負荷運轉，且程度遠遠超過預想，所以我鄭重提議，在希臘猶太人這一特定事務上，應考慮向東部佔領區的特雷布林卡或索比霍爾集中營等可供選擇的地點運送。」
霍斯又停了下來，點燃了一支煙。他兩眼發直，透過半開的窗戶做夢似的凝視著窗外。突然他叫了一聲，聲音很大，蘇菲以為出了什麼差錯，但他臉上迅速泛起一絲微笑。她聽見他叫了一聲「啊哈！」一邊探出身子朝緊靠房屋的那片田野望去。「啊哈！」他很快又叫了一聲。他深吸一口氣，然後壓抑著聲音對她說：「快！來這兒！」她站起身來走到他身旁，和他靠得很近，幾乎碰到了他的制服。她順著他的目光朝田野望去。「哈羅金！」他叫道，「它多美啊！」
在下面的田野裡，一匹雄健、雪白的阿拉伯馬正歡天喜地地撒野。它沿著橢圓形的圍欄奔馳著，肌肉繃得緊緊的，白色的尾巴揚得老高，猶如身後飄著的一道白色煙霧。它高傲地揚起頭，歡叫著疾馳而去，好像被一種激情完全控制。它四蹄生風，一種健康的活力瀰漫全身。蘇菲以前曾見過這匹馬，但從未見過它如此充滿激情地疾馳。這是匹波蘭馬，一件戰利品，現在屬於霍斯。「哈羅金！」她聽見他又叫了一聲，它又出現在視野中。「真是個精靈！」那馬獨自在那兒奔跑，四周不見一個人影。幾隻羊在草地上吃草。在田的那邊，在地平線的映襯下，是一片潮濕的不知名的灌木叢，樹葉已染上加裡西亞秋天的鉛灰色。幾座淒涼的農舍散亂地點綴在林子邊緣。儘管慘淡而了無生氣，蘇菲卻寧願選擇這一景象。而從房間的另一側看到的是車站鐵路邊的坡道，擁擠、忙碌的「選擇」正在上面進行；後面是暗褐色的簡易房，一個金屬的拱形招牌立在上面：「自由勞動力」[1]。蘇菲感到一股寒意流遍全身；同時，脖子上有針滑過的感覺，霍斯正用他的手指尖輕輕觸摸著她的肩頭。他以前從未碰過她。她又哆嗦了一下，儘管她發現這觸摸不是故意的。「看哈羅金。」他悄聲說。那匹雄壯的駿馬仍在圍欄裡不停地飛奔，攪起一團團塵土。「世界上最了不起的馬，就是這些波蘭阿拉伯種馬。」霍斯說，「哈羅金——一首凱歌！」那馬又跑不見了。
然後，他突然回到他的工作，示意蘇菲坐回座位。「我說到哪兒了？」他問。她讀了一遍剛寫下的那段。「啊，現在，」他又開始說道，「完成最後一段：在未得到更進一步的消息前，我希望為比克瑙的特別行動小組投入更多體格健壯的希臘猶太人這一決定能得到批准，將極度虛弱之人置於特別行動附近似乎是大勢所趨。完畢。嗨，希特勒！像以往那樣簽字並立即打印。」
她馬上走到打字機前，把原文和五張複印紙捲進機器裡。她埋頭做事，但知道他現在正走過她身旁，拿起一本工作手冊讀起來。她從眼角瞟了一眼那本手冊，不是黨衛軍秘密警察所用的那種綠色手冊，而是一本藍灰色的陸軍軍需官手冊，書名幾乎佈滿整個封面：《衡量和預測處於惡劣的土壤與氣候條件下的改良容器滲漏的方法》。她心想，霍斯真是不浪費一點兒時間，剛剛說完最後兩個字便一頭扎進這本手冊中。她的肩上仍留有他剛才觸摸的感覺。她垂下眼瞼，打印出那封信，絲毫未被其中那條可怕的消息所驚擾。這是她剛從霍斯最後的陳詞中瞭解到的。像「特別行動」，「特別行動小組」之類的名詞，集中營中很少有人知道那意味著什麼；或者，通過霍斯的信件，可以做這樣的解釋：「對即將死去的希臘猶太人，我希望在將他們送進焚屍爐之前先派往死亡突擊隊，讓他們在那兒處理屍體，收取上面的黃金，然後再將屍體送進焚屍爐，直到他們精疲力竭，再送進毒氣室作最後了結。」蘇菲敲擊鍵盤時，霍斯這些話引起的聯想在她的腦子裡閃現。六個月前她剛到這兒時，這樣的想法十分荒謬令人難以置信，可現在卻在她居於其中的新環境中，成為她意識中最平常不過的事，比到一個麵包店買麵包更平淡無奇。
她準確無誤地打完信件，在最後加上一個重重的驚歎號以示敬意，以致機器發出一聲輕微的丁丁聲。霍斯從手冊上抬起頭，示意她把信和鋼筆拿過去。她迅速遞給他。霍斯在原件結尾的空白處飛快地寫上個人附言，蘇菲則站在那兒等著。他大聲朗讀起來，這是他的習慣，「尊敬的海尼：首先為明天不能在波茲南[1]見到你表示歉意。這封信將通過航空快遞送到你處，預祝你對黨衛軍『老傢伙們』的演講成功。魯迪。」他把信交還給她，說：「這信必須馬上發出去，但最好先打完給牧師的回信。」