上集 第一部分 第35節 兩地分居的日子 文 / 赫爾曼-沃克

    事情糟到了叫人走投無路，一連整整三天，外面下著雨夾雪，她獨自一人呆在那有十二個房間的狐狸廳路老家裡，柯比又出差去了，連電話也沒跟她通一個，她禁不住豁出去了。她心想，現在孩子們都長大成人了，她一生中也就只剩下那麼五年、八年風光了，再往後她就是一個乾癟老太婆了。跟帕格一起過日子，已經索然無味。柯比是一個有勁的情人，是一個靠個人奮鬥而發大財的人。他對她迷戀得像瘋了似的，而這許多年來，帕格看來已經沒有那股熱情了。也許這婚姻的垮台要怪她的不是，她大概不是一個好女人（她在寫信給丈夫的時候，這些想法從她的筆下透露出一些），可是這是千載一時的最後機會了。說到底，在海軍軍官中，離婚的事兒也是常有的；海軍的家庭搭起來又拆散，兩地分居的日子一長，有些就不免出事。講到這一點，梅琪-納德森的醜事兒也有一、二件在她肚子裡呢！

    那封信就是這樣發出去的。萬想不到，她這信寫得真不是時候，緊接著就是日本軍隊的偷襲，把羅達私下的種種小打算一齊炸個粉碎。羅達對於轟炸珍珠港所產生的反應也許並不值得稱道，但是合乎人情之常。在一陣震驚過去之後，她首先想到的是，現在戰爭爆發了，海軍軍官的前程大有希望，說不定一下子連升幾級。帕格-亨利如今在太平洋上指揮一條戰列艦，運氣又會來了，真是未可限量，他會成為——誰能說得準呢？獲得將領的軍銜那是不用說的；也許會當上海軍作戰部部長呢！正好在這當兒提出離婚，她會不會犯一個大錯誤，就像一個藏了二十年石油股票的華爾街人物，恰好在石油公司發現一片新油田之前一星期把他的股票全都賣了。

    隨著這些實際盤算而來的是真誠的內疚，不該在這樣緊張的當兒打擊自己的丈夫。她還是愛他的，多少有些像她還是愛她那些已成年的孩子們一樣。他是她生命中的一部分。這樣她就趕緊發了一份表示懺悔的電報，還寫了一封激動的短信，取消她提出的離婚要求，這就是他在「諾思安普敦號」上讀到的那封信。他的回信使她充滿了悔恨和得意，也使她鬆了一口氣；悔恨的是她使丈夫感到痛苦，這從他信中的每句話裡都可以感到，得意的是帕格仍然需要她，這可叫她鬆了一口氣。

    這樣，不可告人的情況已經讓帕格知道了，而他仍然少不了她。但是柯比又怎麼樣呢？在滾滾的蒸氣中，但見他大衣也沒穿，帽子也不戴，只顧撒開他的長腿，三腳兩步順著站台走過來；羅達只消向他望一眼，就知道這個男人也是少不了她的。她這樣不顧前後地豁出去，結果卻很好。天下的事怎麼能說得準呢！她站在那兒等待著，伸出了戴著灰色手套的雙手，睜大著一雙發亮的眼睛。他們倆並沒接吻；他們從來沒在公開的場合接過吻。

    「巴穆，大衣也不穿一件？戶外是冰天雪地啊。」

    「我在芝加哥穿上了長內褲。」

    她向他淘氣而親密地瞟了一眼：「長內褲！有點兒麥金利總統的味道，親愛的。」

    他們倆並肩走出摩肩接踵的終點站，只聽得廣播喇叭中客車班次的報道，平-克勞斯貝的高歌聲，鬧成一片。他們走出車站，外面是點點燈火的黑夜，柯比博士從漫天飛舞的雪片中望出去，說道：「好吧，好吧！國會大廈的圓頂沒有照明。準是真的在打仗啦。」

    「噢，還有各種各樣的仗在打呢。鋪子裡的東西已經緊張了。還有那價錢！」她抱住他的手臂，她的動作富於彈性而快樂。「我是個非常不愛國的囤積者，親愛的。你厭惡我嗎？昨天我買了兩打長統絲襪。比起三星期前，價格漲了一倍。把兩家商店中我的尺碼的絲襪全買來了！聽說絲綢全拿去做降落傘了，要不了多久，哪怕能買到尼龍襪子，也算是運氣了。哼！尼龍！尼龍襪子在腳脖子上會鼓起來，貼在肉上黏糊糊的。」

    「帕格那兒又有消息嗎？」

    「再沒有一言半句了。」

    「羅達，西海岸那邊大家都在傳說，我們在珍珠港的戰列艦全都給炸沉了，『加利福尼亞號』也在內。」

    「我也聽說了。帕格的來信中也有點兒這種味道。真洩氣。但是如果真有其事，那他會另有重用的。這是勢所必然的了。」

    他們來到黑沉沉的停車場，柯比把他的手提箱往羅達的汽車裡一扔。兩人一鑽進汽車，就接起吻來，低聲地講些親熱的話，他的雙手溜進了她的衣服裡面。不過時間不長。羅達坐起身，開亮燈，發動了引擎。

    「噢，聽說嗎，梅德琳來了，親愛的。」

    「梅德琳？真的？來了多久啦？」

    「今天下午她闖到我這兒來了。」

    「她要住下去嗎？」

    「誰知道？她咕噥著說要去當個海軍助理護士。」

    「她的廣播工作怎麼啦？」

    「我看她要不幹了——嗨，真該死，你這白癡！」一輛紅色「別克」汽車突然從她前面的路邊竄出來，使她不得不馬上剎車，拚命轉動方向盤，把車子讓到一邊。「說真的，現在這世道，只要有錢，白癡也好買汽車！真把人氣壞了。」

    這種發脾氣、破口罵人的事，在羅達是常有的。她的丈夫甚至都不拿它當一回事。但是巴穆-柯比卻是第一遭碰到，他聽了覺得有些刺耳。「呃，在戰時，市面倒好起來，沾光的人也多了，羅達。如今好事不多見，這好算是一樁吧。」

    「也許是吧。我可只知道華盛頓變得住不下去了。」她的聲調還是那樣尖銳、那樣生硬。「給那些骯髒的、到處亂闖的外地人鬧得亂成一片。」