第十三章 文 / 勞爾夫
康特斯卡普廣場是莫胡區的中心，這個廣場不大，樹只有4棵，酒吧卻有5家——一家是夜貓子和旅遊者們經常光顧的大酒吧，喧鬧不堪，另外4家酒吧較小，是這一地區居住和上班的人常去的地方，比較安靜。
愛爾蘭黛絲酒吧是屬於安靜的小酒吧中的一家，至少在白天是這樣的。那個日班侍者叫金。克勞德；他高個兒，好脾氣，力大如牛，外形恰似一個舊式的電影明星。他將貝爾。加拉的照片推還給亨特，點點頭說：「阿罕默德……是的，他過去常來這兒吃早餐。具體時間不一定，因此我常常想他是沒有固定工作的。要不就是上夜班。有時候他要到中午才來。」
「總是一個人來，還是跟別人一起？」
「有時候帶著姑娘。有個女人他多次帶來這兒——一個真正的美人兒。」金。克勞德對那女人的描述正適合海倫娜。雷吉安尼。「但後來我猜想他又喜歡上年輕一點的女孩子了。有些傢伙就是這樣，自己。老了，又不甘心，就去找年輕小妞兒。上個月，就是他不再來這兒之前，他老是帶一個小妞兒到這兒來。那小妞兒看上去不會超過16歲。很漂亮，但比他實在小得太多。我討厭看見這種事，人到中年的漢子還與小姑娘睡覺。」
「你怎麼知道他跟她睡覺呢？」
「他們一起來吃早餐，」金聳聳肩。「這就是說他們是同時起的床。無論怎樣，這種事稍注意一下就能看出來，一個男人和一個女人在如此早的時候彼此那種舉止。懶倦地笑著，你知道嗎？是在回憶昨夜的好事；相互遞著眼神，提醒著對方在雲雨時的動作。」
亨特發現金具有相當不錯的觀察力。「她是這兒附近的人嗎？」
「除了見她與阿罕默德在一起的時候外，我從來沒見過她。」
「記得她的名字嗎？」
金想了一會兒。「不記得了。」
亨特將這個問題擱在一邊。「那個上夜班的人說你告訴他貝爾。加拉在這兒跟另外一個阿拉伯人打過一架。」
「貝爾。加拉？……是阿罕默德的姓嗎？以前我還不知道他的姓。」
「關於那次打架，」亨特提醒他。
金搖搖頭，臉上帶一絲稍縱即逝的笑容。「那不能算是真正的打架。那天早晨，馬吉……這是那人的名字。他走進來，看見了阿罕默德，便對他大吼大叫，貝爾。加拉起身來，一個大耳光就把他扇倒在那兒。」
「就這些？那個阿拉伯人沒有還手嗎？」
「沒有。」金也迷惑不解地皺著眉頭。「事兒真怪。馬吉的個兒頭比阿罕默德高大，我看比他壯。我以為他會爬起來，還手呢。但他沒有那樣做。他只是躺在地上，一臉憤怒的神色，但始終沒有起來。阿罕默德見他是不打算起來了，便將他們兩人的咖啡賬都付了，然後走了出去，一句話也沒說。馬吉一直等他走了之後才爬起來。」
於是亨特對他所追蹤的人又有了新的認識。「他們爭吵些什麼呢？」
金聳聳肩。「他們講的是某種阿拉伯語言，這個你得去問馬吉才行。」
亨特從櫃檯前的高腳凳上滑下來。「在哪兒能找到他？」
「他以前就在從這兒過去的第一空麵包房工作。從這兒往莫菲塔德大街去，有人知道的。」
亨特又將貝爾。加拉的照片推回給金。「也許你還能記起有關他的什麼事來，或是他那小情婦的事。再想想吧。」他離開酒吧，拐過莫菲塔德大街的街角，走進左面第一家麵包房。他沒有期望能一下子就找到馬吉，而事實正是如此。
麵包房的老闆不知道馬吉現在在哪兒工作，甚至連是否從這一帶搬走了也弄不清楚。但他給亨特提供了有關馬吉的3點關鍵信息：他姓哈若那；摩洛哥人；有社會安全部的編號。亨特將這個號碼抄了下來。
馬吉。哈若那既然有我個號碼，這就說明他不是個干「黑活兒」的，而是按法律要求辦有醫療保險和家庭利益等手續的人。從而也說明他不是非法進入法國的，而是在警方有登記註冊的合法僑民。他應該有居住證，而且，按規定，如果他的住址有變動，8天之內應通知警方，否則他的居住證會被吊銷。亨特來到一家煙草店，給賽德島警察局的莫勞警長掛了個電話。
在歐洲，有一個象莫勞這樣的聯繫人是很重要的否則的話，查詢一個人的註冊便會花去你好幾天時間。你得經過繁瑣而拖拉的公事程序，那些個文官總是有另外的要事。
亨特將馬吉。哈若那的姓名和號碼告訴了莫勞警長，順便也把貝爾。加拉的名字告訴了他，希望也能瞭解到有關他的一些近況。莫勞警長請亨特給他半個鐘頭的時間。
亨特就在店裡買了一份三明治和一杯啤酒當午餐。35分鐘後，他又撥通了莫勞從情報總局獲得了馬吉。哈若那的新住址，從社會安全部獲得了他現在的工作單位地址。但關貝爾。加拉，卻只有一年前他離開莫菲塔德大街時的地址和已脫離摩洛哥旅遊局的信息。亨特對這個並不感到意外。他向莫勞警長表示感謝，答應送他一瓶昂貴的科涅克白蘭地，然後動身去找馬吉。哈若那。
但這一趟又是白跑。馬吉現在工兒的那家麵包房就在斯大林格勒廣場旁邊，靠近拉沙佩勒大道上面的阿拉伯工人區邊緣。他被告知馬吉上的是早班，從凌晨4點到中午12點，現在已下班走了。
馬吉居住的地方處於巴黎最擁擠的阿拉伯區中心，正好在巴布斯。羅歇索阿地鐵站和古特多爾大街之間。這片地區裡幾乎沒有女人，充斥著在巴黎干臨時工以匯錢回去養家的摩洛哥和阿爾駐利亞單身男人。在古特多爾街，他們往往是12個人擠住一間屋，分成三班睡覺；在某些房屋前面，他們耐心地排幾個小時的隊，等著去和裡面幾個徐娘半老的妓女廝混一會兒。馬吉住的地方稍好一點，但也夠嗆。然而他不在家。
亨特在那附近四處尋覓，逢人就問，但仍未有所獲。下午5時，他給大使館打了個電話。山斯基已經去拿過錢，並為亨特聯繫好了電話分機。鈴剛響了一半，一個女人便拿起電話說：「下午好，這是亨特先生辦公室。」
「我就是西蒙。亨特。」他告訴她。
「啊，您好，亨特先生。我剛剛被派來為您工作，我叫珍妮絲。哈丁格。」
「喬治。山斯基有沒有來電話給我留言？」
「沒有，先生。沒有給您的留言。」
亨特謝過她，回到馬吉哈若那的住處。但他仍不在。亨特只好繼續打聽。晚8點，他在當地一家阿爾及利亞飯館吃了一頓極為可口的「科斯——科斯」晚飯。在10點半時，有一個人告訴他，馬吉在巴黎某處有一個情婦，他白天也許去她那兒睡覺去了。亨特無奈只好疲勞地回到朱林旅館。
亨特敲門時，山斯基已經睡著了。他起來開了門，爬回床上，長長地喝了一口黑麥威士忌，聽亨特講述他徒勞的一天。
「我比你強點，」他懶懶地告訴亨特。「已經可以肯定貝爾。加拉曾被」某人『監視過。我已請了幾名暗探四處去查尋這人是誰。也許明天什麼時候就可以知道了。「
說完這話，山斯基又睡著了，留下亨特站在那兒瞧著他。亨特給他蓋好被單，拿起山斯基的酒瓶喝了一大口，然後上樓到自己的房間去睡覺。徒勞奔波了一天。
第二天，他們兩人都有所收穫，但卻不是通過馬吉獲得的。
亨特上午9點便來到斯大林格勒廣場附近的麵包店，正趕上馬吉要出去吃午飯。馬吉又高又大，像根樹樁，長著濃黑的胳腮鬍，溫和的黑眼睛。在拐角處有一家小酒店，門外有兩張小桌空著。亨特說想請他去那兒喝一杯。
馬吉站在麵包房前的人行道上沒動。他懷疑地打量著亨特。「你問阿罕默德幹什麼？」
「我聽說他打了你，」亨特尖刻地說，故意觸到他的痛處。「而且是在公共場合，當著眾人的面。」
在阿拉伯人中，這種事足以挑起滅族之恨。但馬吉卻只是皺皺眉，聳聳肩，說道：「那又怎樣？那只是他與我兩人之間的事。甭想用這事來套我。」
「我並不是法國警察。」
「那你是幹什麼的？為什麼來找我問這問那？」
對這個問題亨特必須小心謹慎地回答。「我是一個美國偵探，」他慢吞吞地說，觀察著馬吉眼裡的反應。「最近，有一個美國姑娘在意大利被殺害。我們認為是貝爾。加拉干的，因此要找他。」
馬吉考慮了一下，點點頭。「好吧，我跟你去喝一杯。」
他們要了「帕斯提斯」酒，在外面的一張空桌邊坐了下來，周圍是早晨熙熙攘攘的人群。「阿罕默德殺人的事我不清楚，」馬吉緩慢地說。「但我確實知道他是個壞傢伙，狗雜種。」
「這麼說你認識他很久了？」
馬吉搖搖頭。「我其實並不認識他。只知道他是誰，是幹什麼的——秘密警察。」馬吉咳了一聲，輕蔑地往人行道上吐了一口痰，差點吐到一位過路人的鞋上。
亨特抓住這一點：「你知道這個？有事實根據嗎？」
「當然有。」
「誰告訴你他是秘密警察的？」
馬吉聳聳肩。「我是摩洛哥人，他也是摩洛哥人。我是個社會主義者，秘密警察要抓我，所以我跑出來了。在那兒人人都知道阿罕默德是個秘密警察。他在巴黎自稱是做旅遊生意的，但我卻知道事實真相。」
「他為什麼打你？」
這個高大的阿拉伯人想起那個耳光，臉沉了下來。「你知道本。巴卡是誰嗎？」
亨特點點頭。「你們國家的社會主義派領袖。」
「是的。這是一個想幫助窮人的好人，他是真心幫助窮人。他們把他趕出了摩洛哥，就像把我趕出來一樣。不同的是，他們繼續追蹤他，把他殺掉了。」
馬吉流淚了。他恨恨地擦去淚水。「你知道是誰殺了這個好人嗎？」
「你們的秘密警察。」
「是的，是他們。那天我走進酒吧，看見了阿罕默德——他是其中的一個，便控制不住自己而大罵起來，揀我能記得的最惡毒的話來咒他。」
他突然住了口。亨特接著提醒他。「然後他就把你扇倒在地。」
馬吉點點頭，有些發窘，他一言不發。
亨特又問：「為什麼你不起來還擊？你怕他嗎？」
馬吉慢慢地說：「有些人身上有一種東西……讓人害怕。說不清楚那是一種什麼感覺，而他身上就有這種東西。是的，我怕他。」
此外便再問不出什麼了。馬吉既不知道貝爾。加拉的去向，也不知道他在法國都跟什麼人聯繫過。這條線索又斷了。亨特只好又回到開始的地方——康特斯卡普廣場。
看見亨特又來到愛爾蘭黛絲酒吧，金很高興。「我確實又想起點兒事來，」他咧嘴笑著，就像一個在做真字遊戲的人突然之間理清了頭緒一樣。「兩件事。」
亨特全神貫注地聽他講。
「第一件，阿罕默德帶來的那個小姑娘長一頭深紅色的長髮。這有用嗎？」
「可能會有用的，」亨特故意說。「第二件呢？」
「在芒吉街有一個我認識的美國姑娘，叫南希。范恩。很漂亮，待人友善。有一天早晨，阿罕默德與他那紅髮小妞兒在這兒的時候，她也來了。南希跟那個紅頭髮小妞兒互相打招呼，好像從前認識。」金又咧開嘴笑，露出一口有力的牙來。「因此南希可以告訴你一些有關那紅髮女孩的事情。」
「她的地址？」
「我不記得她的門牌號了。有一交聚會，她請過我，我只去過她的住處一次。但很好找，沿芒吉大街走下去，往右拐，在下個拐角前有一家阿爾及利亞人開的三明治店舖，她就住在那上面。」
如果她有工作，這時候可能找不到她。「你知道她在哪兒工作嗎？」亨特問道。
金搖搖頭。「不知道。我只知道她在教授英文，但不知在什麼地方。」
從廣場到芒吉街，亨特沒費什麼事便找到了她的住處。那家三明治商店在一棟公寓住宅的底層，比一間鴿子籠大不了多少。一座木櫃檯將店舖一分為二，上面堆滿了大塊的夾滿金槍魚肉，橄欖果，胡椒，萵苣和油混合餡的三明治。一個戴土爾其賀筒帽的小老頭沮喪地坐在裡面的一張凳子上。他店舖旁有一個門洞，亨特在裡面的郵箱上發現了「南希。范恩」的名字。他爬上兩節樓梯，敲響了她的門。
裡面沒人，但亨特並不感到意外。他下樓來問那個賣三明治的阿爾及利亞商人。「我找一個叫南希。范恩的美國姑娘，她就住在這樓裡，你認識她嗎？」
小老頭稍稍振作了一點，顯然很高興在他孤獨時有人來說說話。「那個高個兒美國姑娘嗎？當然，我經常看見她。」接著他又顯得萎頓了一些。「但她從不買我的三明治，從來不買。」
「你知道她在哪兒工作嗎？」
「不知道。」阿爾及利亞人聳聳肩。「但我猜她是有工作的。不知在哪兒。白天從來看不見她，只有週末才出現。」
「平時她什麼時候回來？」
阿爾及利亞人想了一會兒，又聳聳肩。「5點，有時候6點，有時候還晚一些。」
亨特謝過他，來到街對面的一家煙草店，在那兒給大使館掛了個電話。他要通了他的臨時秘書珍妮絲，告訴她說：「給我辦件事。查找一個住在巴黎的美國姑娘，她的名字叫南希。范恩。記住了？」
「是的，先生。南希。范恩。」
「她是教英文的。我想知道在哪兒授課。去請安全辦公室的莫特。克朗幫你查，我一會兒再來電話。」
他又回到街這邊來，查問了南希樓裡的其他住戶。只有兩戶人家中有人，他們與南希只是點頭之交，並不知道她在何處工作。亨特從樓裡出來時，已是下午了。他瞧了瞧那個阿爾及利亞人的三明治上空盤繞的蒼蠅，便又過街去那家煙草店去喝了一杯啤酒，吃了一塊漢堡包。然後又給大使館他的分機掛了個電話。
「我們查到一個叫南希的美國公民，她就住在此地，」他的秘書通知他。她講了南希的住址，這個亨特已經知道了。
「她在」國際學校『教了6個月的書。但我們打電話去問時，她已不在那兒教書了。那兒的人也不知道她又去哪兒工作了。莫特。克朗給所有可能僱用美國人教英語的學校都打了電話；但還是沒有這個人。看來我們的運氣不好，很對不起。「
「山斯基有消息來嗎？」
「沒有，先生，沒有消息。」
亨特接下來又給莫勞警長打了個電話，20分鐘後，莫勞告訴他，南希范恩最後註冊的工作單位是「國際學校」，而亨特已知道她不在那兒了。
這就意味著她現在可能在干「黑活兒」；僱用她的人不想讓她註冊，這樣就用不著付她工資以外的社會安全部要求的個人利益和保險費用了。亨特只有做長久等待的準備。
他出了商店，走進巴黎春天稀薄的陽光中。現在只有找到南希，才能找到那個不知名的紅髮女郎，才有可能獲得一些有關貝爾。加拉的線索。在南希可能回來之前，還有整整一下午的時間。亨特利用這個下午在莫胡區繼續打探情況。
他出入於商店和酒店，多次拿出貝爾。加拉的照片來讓人辨認。偶爾有人記得這張面孔，但卻提供不了什麼有用的情況。亨特不懈地在這一帶奔走著，從這條街轉到那條街。
他竭力不讓自己的情緒煩躁。他知道，警探的工作就是這樣：盯梢，尋跡，一個人一個人地查詢；搜索，跟蹤，等待，無論什麼案件總是這一套程序。亨特已經習慣了。他就像胡同裡的一隻老貓，耐心地在耗子出沒之處梭巡，知道總有一隻耗子會露面的。只要耗子一出洞，他就猛撲上去。只是，他希望發現耗子的時機不要太晚。
亨特一邊尋覓，一邊思考，但大多是下意識的，無條理的思想。幾乎整整一個下午，亨特就在莫胡區走來走去，腦子中像夢似地反映著所見到的事物：在一幢坍塌的樓房門口，有兩個骯髒的流浪漢綣縮在那兒，你一口我一口地傳喝著一瓶酒；購物的婦女提著編織兜，拎著塑料袋；各種面孔，牆壁，屋頂，煙筒……都是貝爾。加拉住在這兒時日常所見的事物。亨特現在也行走在其間——吸取著對這些街道，樓房，人群和空氣的感受——並設身處地地體會著貝爾。加拉當時像他這樣行走在這些事物之間時的感受。亨特逐漸窺見了貝爾。加拉的心扉。
下午5點，亨特又向大使館自己的分機撥了個電話。但關於南希仍無進一步的消息——山斯基也沒有來過電話。亨特一邊繼續在莫胡區尋覓線索，一邊納悶，不知山斯基的進展如何。
這一天，山斯基花了好幾個小時，費了極大力氣，才從他過去的同事中找到一個曾負責對貝爾。加拉進行過「偶爾觀察」的人。但他並不覺得累，他覺得自豪。他兜裡現在有錢了，而且又在工作了。
失去工作的機會比突然囊中空空對他的自尊心打擊更大。直到失業之後，他才意識到他的自我完全建立在工作之上。而這正是他認為的男人與女人之間的差別。妻子與他分手後，他並不很痛苦。不管發生什麼事，女人總是女人。而男人則全靠事業來支撐，沒有事業便沒有了一切。
山斯基在二次世界大戰後從大學畢業參軍以來，一直幹著同一職業，先後在意大利和法國為美國戰略情報局工作。戰後，美國戰略情報局改組為中央情報局，他也就成了其中一名特工。那些年一直在「公司」（特工們這樣稱呼中央情報局）幹得好好的，可是突然之間被裁掉了——因為經濟原因。突然之間他成了美國納稅人的沉重負擔。他分文不值了——直到亨特重新僱用他為止。目前這種情況能延續多久，山斯基不去想它。未來的歲月使他膽顫，但至少現在他有工作，而且工作得很好。
瓦爾特。菲歇曼微胖，中等個兒，山羊鬍，圓禿頭。溫和開朗的面孔上架一副老式眼鏡。他以做生意為掩護，辦公室設在貝利街匈牙利公使館對面的一幢小而精緻的寫字樓裡。磨砂玻璃的外門上寫著「佛羅里達地產企業公司」。表面上，菲歇曼在巴黎的目的是向法國掮客出售弗羅裡達的土地，但他的辦公室外間卻連秘書都沒有。在他的辦公桌上也只有3件辦公設備：一冊記錄時間、日期和姓名的拍紙簿；一副望遠鏡，還有一架尼康相機，帶一個200毫米的長焦距鏡頭和一個變焦距鏡頭。菲歇曼如今的任務就是觀察任何一個出入匈牙利公使館的人。
「聽說你被裁了，我真感到遺憾，」他同情地對山斯基說。「也很高興你這麼快又找到了工作。」
山斯基相信他是真同情他的。菲歇曼也在考慮他自己眼下的飯碗是多麼不牢靠。
「夥計，」菲歇曼繼續說，一副頹唐的樣子。「你知道繼你之後又有多少人被開銷了嗎？上個星期在巴黎這兒，一天就有10個人捲了鋪蓋，10個！」
「下一個會輪到你嗎？」山斯基坦率地問。
「難說。但我知道，我不會有你那樣的好運氣，從中央情報局到國務院——那是從黃連樹上掉到蜜罐裡去了。」
山斯基沒有對他解釋他目前的工作只是非正式的，臨時性的。他只是說：「你要是也捲了鋪蓋，就來國務院找我。我也許能幫助你。」
「你真夠意思，喬治，我是忘不了你的。」
「關於貝爾。加拉……」山斯基將他拉回正題。
「沒多少東西可告訴你。我們發現他是歐夫克的秘密警察後，就由我對他進行了差不多一年的不定期觀察。我所獲不多，因為我對這事沒上心，用不著。只是時不時對他進行監視，例行公事罷了。我曾查出他的幾個摩洛哥聯繫人，甚至都準備對其中一人下手了。但他們全走了。歐夫克頭上挨槍子兒後，貝爾。加拉便消失了，而他們也都不見了。聽說他參預了歐夫克的政變活動，但也沒有確切證據。」
「他過去在這兒聯繫過的人你一個也不知道了嗎？」
「一個也不知道了，對不起。」
山斯基突然之間對他厭惡地說：「你對他監視了整整一年，關於他的線索竟然一條也提供不了？」
菲歇曼聳聳肩。「我說過了，很遺憾。我對他盯得不緊，只是偶爾盯一盯。」
「如果你只能告訴我這些，」山斯基冷冷地說。「那麼等你來國務院找工作時，也別指望我幫你多少忙。」
「你別著急，喬治，讓我想想……」
山斯基一聲不吭，直直地坐在椅子上等著。
末了，菲歇曼慢吞吞地說道：「有一個人——過去也是在」公司『裡干的。趕在被解雇前自己退出去了。他運氣也不錯，自己找到了退路。他叫拉爾夫。波裡歐。「
「我認識他，」山斯基很快說。「他怎麼樣？」
「是這樣，他知道我曾對貝爾。加拉進行過」不定期監視『。上次我碰見他時，他說他在巴黎見到了貝爾。加拉，那是在大約4個星期以前吧。他說貝爾。加拉與一個小妞兒在一起，波裡歐自己也帶一個小妞兒，她們相互認識……我想是這樣的。「
山斯基站了起來。「波裡歐還住老地方嗎？」
「是的，還住那間閣子樓。」
「謝謝，瓦爾特。」山斯基向門口走去。
「也許我會來找你！」那人在後面叫著。
「到國務院來找我好了，」山斯基說著，出門找拉爾夫。波裡歐去了。
亨特正在芒吉街那家煙草店門外的一張紅桌子邊坐著，慢條斯理地喝檸檬汁，突然見一個穿褪色牛仔褲的高個兒姑娘走進了街對面三明治店舖旁邊的門洞。他瞧瞧手錶，時間是傍晚6點20分。他抬頭注視著南希。范恩在三樓的房間窗戶。幾分鐘後，那姑娘將窗戶打開來透氣。亨特付了賬，穿過街道，走進門洞，上樓敲門。
她打開門，並不驚奇，只是有些厭煩的模樣。「什麼事？」她用法語問道。湊近了看，她顯得要老些，大約30歲左右，但這也許是疲勞和沮喪所造成的。
「我是國務院的，」亨特告訴她。
沒等他說下去，她就呻吟道：「啊主耶穌——我就知道！我換了工作沒告訴他們，會遇到麻煩的！」
「我並不是來找你麻煩的，」亨特讓她放心。「我只是來向你瞭解一些情況而已，假如你就是南希。范恩的話。」
「我就是。那麼……進來吧。我還有個約會，得洗個澡，但如果時間不會太久……」
「就一會兒，」他向她保證。裡面的房間長且窄，擠擠地放著床，餐桌，椅子，鏡台。一扇門通往一間小浴室，另一扇門裡是小廚房。看來南希在巴黎混得不怎麼樣。「你可真難找啊。我給巴黎所有的學校都打過電話了。」
「我如今在給私人授課。剛剛上完3小時的課。有兩個孩子的父母要他們學英文——可他們卻老大不願意。要說美國的孩子可真難調理……」她打了個顫，從鏡台上拿起半瓶酒來。
「想喝點嗎？」
亨特搖搖頭。她往一個玻璃杯裡倒了點酒，一口喝了下去，咂咂滋味說：「這是住在巴黎的好處之一。不到一塊錢就能買一瓶好酒。不幸的是我掙的錢還不夠我喝酒。」她瞧瞧手錶。「我說，我真得要去洗澡了。你想打聽的人是誰呀、」
亨特告訴了她，然後注視著她皺眉苦思。「深紅色的長髮，」他重複著。「年紀很輕，據金說大約只有16歲。」
「我記得她。我只是在想她的名字。」
「你認識她很久了嗎？」
「在那以前只見過她一次。」南希又往杯子裡倒了些酒，慢慢喝著。「父親給了我一架高級相機，我想也許能用照片來賺點錢。有一次我請那個姑娘給我當模特兒。她長得很漂亮，我想在照片中效果可能不錯。我要讓人們瞧瞧我在拍照上還有一手，也許會有人感興趣。」
她突然啪地打了個榧子。「我想起來了……她叫羅莎琳達。」
「父名呢？」
南希聳聳肩。「不知道，沒聽她說過。」
「是誰介紹你認識她的？」
「沒人介紹。有一天，我見她在愛麗捨大街一家咖啡館喝咖啡，我正好帶著相機。我問她能不能讓我給她照張像玩玩。我沒錢付她，她也不在乎，大概是很喜歡聽我說她長得漂亮吧。就這樣，我給她照了像，然後走我的路。後來又見到她一次，就是在愛爾蘭黛絲酒吧。」
亨特開始不祥地感覺到這條線索又要斷了。「你不認識跟她在一起的那個男人嗎？」他將貝爾。加拉的照片給他看。
她搖搖頭。「我甚至都沒有注意到他。」
最後一線希望了。「你還有給她拍的照片嗎？」
「對不起，沒有了。我後來連相機都賣了來付房租。打那以後我扔掉了所有的照片。你想瞭解的東西沒能從我這兒得到是嗎？」
亨特苦笑了一下。「恐怕沒有。」
「她是德國人。是她告訴我的。她的英語比法語講得好，但語音有點怪，於是我問她是哪兒人。這個情況有用嗎？」
「我也不知道，」亨特坦率地承認。「但聊勝於無。」
事實上，這也於事無補。但亨特只好罷休，因為所得不過如此了。
拉爾夫。波裡歐個子高且瘦，面容蒼白，顯得很緊張。他住在馬萊斯區一幢舊樓房頂一間帶天窗的大屋子裡，這兒離活斯格斯廣場有兩個街區的距離。他遞給山斯基一杯白蘭地，又給自己倒了一杯，承認自己的運氣還算可以。
中央情報局派波裡歐來巴黎時，他剛23歲。因為他在大學唸書時一直習練吉它，於是自然而然就用它來作為掩護：裝作是一個正在奮鬥的表年音樂家。殊不知三年後，這種偽裝卻變為了現實。兩年前他加入了巴黎一個搖滾樂隊。這個樂隊非常出色，波裡歐花在演奏吉它掙大錢上的時間，甚至比他為中央情報局工作的時間還多。最後他不得不在二者之間作出選擇。於是，美國中央情報局發現它為法國樂壇貢獻了一顆新星。
「事實證明，」他一邊喝白蘭地，一邊說，「我退出得正是時候。要不然，從那以後發生的情況來看，我現在也該被解雇了。」
白蘭地是最好的牌子。山斯基喝著波裡歐的愛爾蘭名酒，感到胃裡一陣陣發熱。他抑制不住某種妒嫉——對波裡歐的運氣，天才和年輕的妒嫉。「聽說你們樂隊幹得不錯。」
「豈止不錯，」波裡歐咧嘴笑道。「如今肥約很多，都有些應接不暇了。」
「漂亮，」山斯基說，然後講了他來此的意圖。
波裡歐收斂了一些笑容。「我不想談那些可能給我帶來麻煩的事。我要忘了過去，喬治。」
山斯基理解地點點頭。「你是說，如果法國人發現你曾是中央情報局安插在這兒的特工，他們會把你踢出去。而你如今又是那麼一帆風順。」
「正是這樣，」波裡歐憂心忡忡地承認。
山斯基笑容可掬地說：「那麼，你最好告訴我一切。」
波裡歐瞪眼瞧著他。「你該不會去告發我吧？」
山斯基不慌不忙地說：「我會的。」
「你這個狗雜種，我們是朋友啊！」
「不，我們不是朋友。從前不過是在同一單位工作罷了。我只對雇我的人忠誠。而如今雇我的人想找到貝爾。加拉。講吧。」
「你這個狗雜種。」波裡歐重複道，但接著又帶點沮喪地笑了。「這是他媽地怎麼啦？我不該對你那麼生氣。想當初我幹這種下流活兒時，對人也是來這一套。」
「活兒是下流點，但去能掙碗飯吃。別浪費時間了，拉爾夫。大約是在4個月前，你看見了貝爾。加拉，就在這兒，巴黎。有個小妞兒跟他在一塊兒，而跟你在一起的小妞兒認識她。」
波裡歐做了個怪相。「我擔心的就是她。跟我一塊兒的那小妞兒。我在」公司『幹活兒時利用過她。如果這事漏出去……「
「就到我這兒為止了，」山斯基答允道。「我自己也有好些尾巴要遮掩呢。」
波裡將剩下的白蘭地喝乾，又往杯子裡倒了一些。他沒有給山斯基斟酒。「好吧……那是在蓋倫廣場的德羅恩特餐館。我們正要進去用餐，貝爾。加拉從裡面出來了，還有那個很漂亮，很年輕的紅髮小妞兒。維奇——就是跟我一起的那個小妞兒——認識她。她們相互握手，親吻，問候。就這樣，末了貝爾。加拉和那個紅頭髮便走了。我們也就進店去吃飯，故事完了。」
「不見得！」山斯基咆哮道。「你知道的不止這些。先給我講講這個維奇。」
波裡無奈地長歎一聲。「維多利亞。史密斯。24歲，極美，一頭你從未見過的漂亮黑髮，體態迷人。她是個英國妓女。我在這兒發現了她，就開始利用她來為」公司『工作，是對付那些外交官的。一隻「燕子』，這個你知道。」
山斯基點點頭。「燕子」是間諜的黑話，是指用來對目標進行色情訛詐的女郎。「讓他們上床發生肉體關係，再當場提住他們。」
「正是。維奇幹這個可在行了。」公司『甩掉她真是無恥。有一個日本人沒上鉤，大叫大嚷說她是間諜，想搞他的情報，於是他們就趕緊用船把她接走了。「
「關於和貝爾。加拉在一起的那個小妞兒，維奇說過些什麼？」
「沒說什麼，」見山斯基一臉不相信，波裡歐聳聳肩。「我沒有問過她。」公司『對貝爾。加拉也不再感興趣了，我敢肯定這點。再說我已經打算第二個星期就不幹了。那天晚上我唯一感興趣的就是讓維奇也陪我一晚上，因為他們就要將她派給別人了。「
「她自己就一點也沒說過關於那個小妞兒的話嗎？」
「只說過那小妞兒的實際年齡比看上去要大些，就這些。」
「到哪兒能找到這個維多利亞。史密斯？」
波裡歐搖搖頭。「不知道。可能連」公司『也不清楚她去哪兒了。她被「剝光』後——請原諒我用了一個雙關語——他們就對她失去了興趣。我猜她是回倫敦重操舊業去了。」
亨特在加布裡爾大街美國使館頂樓他的臨時辦公室裡給倫敦的伊沃。克拉爾警長打電話。山斯基站在窗邊，注視著寬闊的協和廣場那邊黃昏薄暮中亮起的燈光。
蘇格蘭場的總機告訴亨特，克拉爾警長已經下班了。於是亨特打電話在家裡找到了他。他向克拉爾解釋了關於維多利亞。史密斯的事，說如果能找到她，也許能從她那兒瞭解到一些情況。
「今晚我無法去找她了，」克拉爾說。「我請了客人吃晚飯。明天我去找找看。」
「很好，伊沃。好好吃罷。」亨特掛上電話，往轉椅背上一靠，將雙腿蹺到桌上，茫然地盯著腳尖，思索著到手的情報。
山斯基一邊凝視著窗外的協和廣場，一邊心不在焉地說：「你知道羅蘭夫人在被她過去的革命追隨者送上斷頭台時說什麼來著嗎？她說：」自由啊！有多少罪行假汝之名而行之！『這種想法真是有意思。「
「非常感謝。」亨特乾巴巴地說，然後在心裡一條條地理著現有的線索：
有一個經常與貝爾。加拉在一起的姑娘，僅在4個月前……如果能找到她，也許能提供有關貝爾。加拉的進一步的線索。
關於這個姑娘，現在已知：她有深紅色的長髮，除非她已將它剪短，
或染成了另一種顏色；或既剪短又染色。她大概是德國人，看上去有16歲，也許更大些。她的名字叫羅莎琳達。沒有父名。
就憑這點支離破碎的線索要找到她是不可能的，只有找到一個叫維多利亞的英國妓女，才有可能獲得更多的線索。
……
迄今為止，這兩個精悍的特工兩天來的成績似乎還不值一提。
大馬力的引擎推動噴氣飛機鑽入沉沉夜空，魯巴亞首都的燈光悄然消失在機翼下面。飛機斜斜盤旋一圈後徑直朝東方飛去。貝爾。加拉從機艙右面的窗口往下注視著魯巴亞的海岸線。下一站是塞浦路斯，他將在那兒睡一覺，然後搭第二天的班機去雅典，然後再去尼斯。為防不測，貝爾。加拉從不由一個阿拉伯國家直接飛往歐洲。
機艙裡的信號燈熄滅後，貝爾。加拉鬆開安全帶，將座椅背往後調了一些。他閉上眼睛，思考著已經完成的步驟。他已把任務向兩支突擊隊交代清楚。他們——連同必需的武器彈藥——將在明天從不同地點啟程前往法國。
他想著明天的安排。首先，去裡維埃拉，找到朱麗葉，挑逗她，以落實自己被邀請參加瓦拉西生日宴會的事。然後，在第二天晚上飛往巴黎。在與阿爾。歐默德見面之前，他還有整整一個晚上的時間（也許是最後一次了）來享受羅莎琳達那妙不可言的肉體。