第一章-2 文 / 琳達·霍華

    她是對的。

    風開始咆哮怒吼，由山頂疾衝而下，雪也愈下愈大。天黑後，荷娜已無法看見窗外。她打開一小條門縫往外望，但狂野的風將門用力摜向她，幾乎將她撞倒在地。雪花迎面而來，好一晌，她的眼前全是白花花的一片。

    她握緊門把，用全身的力量頂門，強迫它關上。淒厲的風聲呼嘯著由門縫裡灌進來。「叮噹」嗅了嗅她的腳下，彷彿在確定她安好無恙。它對著門吠叫數聲，表示抗議。

    荷娜拂開眼前的頭髮，吐出口氣長。這絕對是場大風雪，徹底的白色風暴。外面除了紛飛的大雪外，什麼都看不到，能見度等於零。她的肩膀破門撞得瘀痛，灌進屋內的雪融化在地板上。「我絕不會再這麼做了。」她喃喃地道，拿了拖把及毛巾擦乾地面。

    她正在擦地板時，頭頂的燈光猛閃了兩、三下後，突然整個熄滅。

    早就預期到會停電，荷娜點燃了放在桌上的油燈，生起壁爐裡的火。確定木頭已經燒起來後，她起身點亮其他油燈。通常她不會點這麼多盞燈，但她也不曾獨自度過大風雪裡的停電夜晚。

    「叮噹」趴在壁爐前的老位置上，舒舒服服地閉上了眼睛。

    「你剛剛不應該運動過度。」荷娜輕苛道，而「叮噹」的回應是翻個身，整個躺平下去。

    整個下午，電視一直收不到訊號，收音機也只聽到雜音。她再次打開收音機，但依舊什麼都收不到。她歎了口氣，關掉收音機，節省電池。

    現在上床睡覺還太早了。她感覺應該做些什麼，但又不知道該做什麼。她煩躁地走來走去，尖銳的風聲折磨著她的神經。也許洗熱水澡會有幫助。她走上樓，一路脫下衣服。熱氣已經升到了二樓，房間變得燥熱無比。

    她在浴缸裡注滿水，浸在舒適的熱水中。她的金髮在頭上盤成髻，油燈的光亮明滅不定地落在她身上，映出她赤裸的身軀，並似乎襯托得她的雙峰更加飽滿，雙腿間的毛髮分外深暗、神秘。

    對三十一歲的女人而言，這是具不錯的身軀，她看著自己想著。事實上，它該死的好極了。辛勞的工作使她的身軀保持苗條，肌肉結實。她的雙峰並不大，但仍然高聳挺立。她的小腹平坦，臀部渾圓。

    這也是一具已經五年不曾有過「性」的身軀。

    她立刻趕走這個想法。儘管她喜歡和迪倫做愛，平常她並不會感到春情蕩漾，或被慾望苦苦折磨。在他去世後這些年來，她甚至不曾感到過些微的性衝動。儘管那正在逐漸改變，她並沒有挫折到必須採取行動的地步。然而，此刻她的下體正因為強烈湧上的需要而緊縮。或許泡熱水澡是錯誤。溫暖的水包裹著她赤裸的身軀，彷彿失落已久的男性碰觸及愛撫。

    淚水刺痛了她的眼睛。她緊閉著眼睛，整個人往後浸到了水中。她想要性。勇猛衝刺、汗流浹背、心臟劇烈狂跳的性。而且她想要再次愛人，以及再次被愛。她想要那份親密、溫暖，及在黑夜中伸手碰觸到另一個人，知道自己並不孤單。她想要小孩，她想要挺著大肚子走路，感覺孩子的重量壓迫著她的膀胱，及他在她的體內翻觔斗。

    噢，她好想要。

    她容許自己沉溺在自憐中五分鐘後，起身站起來，用腳趾頭拉開塞子，打開淋浴的水龍頭，洗掉身上的泡沫。

    最後她擦乾身子，換上她的法蘭絨睡衣。或許在這樣的寒夜裡，沒有男人可以擁著她，但厚厚的法蘭絨睡衣有同樣的安慰效果。

    她刷了牙，洗臉，套上毛襪，並感覺好多了。將稍早自憐的情緒拋在身後，她下樓，準備好應付大風雪。

    「叮噹」躺在樓梯腳等著她。它猛搖尾巴歡迎她，跟著躺平在最後一階，迫使她必須跨過它的身軀。「動一下。」她經常對它道。但它就是聽不懂，認定它可以隨心所欲躺在任何地方。

    荷娜撥旺了爐火，用微波爐為自己熱了杯熱可可。她打開電池裝置的閱讀燈，拿了本書，舒舒服服地窩在沙發上，很快地沉浸在書本的世界裡。

    夜色漸深。她打了個盹，醒過來，看見壁爐上的鍾顯示十點五十分。她想著她應該上床睡覺了，但又有些懶得由沙發上起身。

    她打著呵欠，起身走到壁爐前，添加木柴。「叮噹」湊過來觀看；荷娜搔了搔它的耳朵，突然間，它的身軀一僵，耳朵豎起，喉中發出低聲咆哮。它奔到門口，對著門吠叫不已。

    門外有訪客。

    她不知道「叮噹」怎麼有辦法在呼嘯的大風雪中，聽到任何聲音，但她信任它敏銳的聽覺。她在臥室床邊幾的抽屜裡有一把手槍，但它遠在樓上，她父親的來福槍則比較接近。她跑進他的房間，取下架子上的來福槍及子彈盒，回到客廳，裝滿來福槍裡的五發子彈。

    在風聲及「叮噹」的吠叫聲中，她幾乎無法聽見任何聲音。「安靜，『叮噹』！」她命令道。「回來，乖。」荷娜憂慮地望向窗外。她拍了拍大腿，「叮噹」奔回她的身邊。她揉揉它的頭，低聲讚美它。「叮噹」再次咆哮，全身肌肉緊繃，前爪搭在她的腿上。

    門廊上傳來的是撞擊聲嗎？荷娜拍拍「叮噹」的頭，示意它安靜，側起頭傾聽。但她聽到的只有不斷呼嘯的風聲。

    她的心念電轉，思索著各種可能性。是熊嗎？通常這個時候，他們已經在獸穴裡冬眠，但今年的氣候比較暖和……花豹或狼？但他們一向盡可能地避開人類住的屋子。

    門上再次傳來撞擊聲，這次十分用力。「叮噹」奔離開她，衝向門口，大聲吠叫。

    荷娜的心臟狂跳不已，手心發汗。她在睡衣上面擦了擦手，將來福槍握得更緊。「『叮噹』，安靜！」

    它不聽她的命令，反而吠叫得更大聲。另一次的撞擊聲響起，這次連門框都在動搖。老天，是熊嗎？屋子的前門夠堅固，但窗戶卻可以輕易地打破。

    「救命！」

    她凍住了，懷疑自己是否聽錯了。「住嘴，『叮噹』！」她大喊，但「叮噹」依舊吠叫個不停。

    她匆忙走到門前，右手緊握著來福槍。「外面有人嗎？」她喊道。

    又一次的撞擊聲，但這次比較軟弱無力。她聽到門後傳來微弱的呻吟聲。

    「老天！」她低語道，將來福槍換個手，拉掉門閂。在這樣的大風雪裡，外面有一個人在！她甚至不曾考慮過這種可能性。度假中心和主要道路有一段距離，任何離開車子保護的人，絕無法在這樣的大風雪下，撐到她的屋子。

    她打開門，某種白色沉重的物體倒在她的腿上。她大聲尖叫，踉蹌後退。門重重撞向了牆，雪花被狂猛的風刮進屋內，急遽地吸走了室內的暖意。

    倒在木頭地板上的白色物體是個人。