第二 章 十一月 弟弟的女先生 十日 文 / 亞米契斯
弟弟病了,他的女教師代爾卡諦先生來探望。原來,賣炭者的兒子,從前是這位先生教過的。先生講出可笑的故事來,引得我們都笑。兩年前,賣炭家小孩的母親因為兒子得了賞牌,用很大的圍身裙滿包了炭,拿到先生那裡,當做謝禮。先生無論怎樣推謝,她終不答應,等拿了回家去的時候,居然大哭了。先生又說,還有一個女人,曾把金錢裝入花束中送去過。先生的話使我們聽了有趣發笑。弟弟先還無論怎樣不肯吃藥,這時也好好地吃了。
教導一年級的小孩,多少費力啊!有的牙齒未全,像個老人,發音發不好;有的要咳嗽;有的淌鼻血;有的因為靴子在椅子下面,哭著說「沒有了」;有的因鋼筆尖頭觸痛了手叫了起來;有的把習字帖的第一冊和第二冊掉錯了,吵個不休。要教會五十個手沒有准的小孩寫字,真是一件不容易的事。他們的袋裡藏著什麼甘草、紐扣、瓶塞、碎瓦片等等的東西,先生要去搜他們的時候,他們甚至會藏到鞋子裡去。先生的話,他們是毫不聽的。有時窗口裡飛進一個蒼蠅來,他們就大吵。夏天呢,把草拿進來,有的捉了甲蟲往裡面放;甲蟲在室中東西飛旋,有時落入墨水瓶中,墨水濺污了習字帖。先生代小孩們的母親替他們整頓衣裝;他們手指受了傷,替他們裹繃帶;帽子落了,替他們抬起;留心不讓他們拿錯了外套;用盡了心叫他們不要吵鬧。女先生真辛苦啊!可是,學生的母親們還要來訴說不平:什麼「先生,我兒子的鋼筆頭為什麼不見了?」什麼「我的兒子一些都不進步,究竟為什麼?」什麼「我的兒子成績那樣的好,為什麼得不到貨牌?」什麼「我們配羅的褲子被釘戳破了,你為什麼不把那釘去了?」
據說:先生有時受不住小孩的氣鬧,不覺舉起手來,終於用牙齒咬住了自己的指,把氣忍住了。她發了怒以後,非常後悔,就去拖慰方才罵過的小孩。也曾把頑皮的小孩趕出過教室,趕出以後,自己卻嚥著淚。有時聽見家長責罰自己的小孩,不給食物,先生總是很不高興,要去阻止。
先生年紀真輕,身材高長,衣裝整飭,很是活潑,無論做什麼事都像彈簧樣地敏捷。是個多感而溫柔慈愛、容易出眼淚的人。
「孩子們都非常和你親熱呢。」母親說。
「這原是有的,可是一到學年完結,就大都不顧著我了。他們到要受男先生教的時候,就把受過女先生教育當做羞恥的事了。兩年間,那樣地愛護了他們,一旦離開,真有點難過。那個孩子是一向親熱我的,大概不會忘記我吧。心裡雖這樣自忖,可是一到放了假以後,你看!他回到學校裡來的時候,我雖『我的孩子,我的孩子!』地叫著,走近他去,他卻把頭向著別處,照也不睬你了哩。」
先生說到這裡,暫時閉了口。又舉起她的濕潤的眼,吻著弟弟說:
「你不是這樣的吧?你是不會把頭向著別處的吧?你是不會忘記我的吧?」