第一部　性單純 第五章---01 文 / 安普耳·史密斯

    我們有理由相信「JAP匪幫」又出山了。這個匪稱是督察官丟勒·卡特爾贈給一個三十來歲的女人的。她打扮得珠光寶氣，留著長指甲，保養極好，只不過碰巧喜歡上了在河谷地區幹活。她的「匯票」和顧客們的混在一起，總是讓出納員大吃一驚。我們認為，大約有一打的劫匪是供她驅使的。華盛頓儲蓄銀行和希爾曼橡樹貸款銀行的是最近的兩樁。

    唐納多和我接到211警報，和當地警察幾乎同時到達那兒。我們剛剛開始訊問證人，我的無線傳呼信號就響了。我打電話回辦公室，羅莎琳說丟勒·卡特爾想馬上見我。

    我回話說，我們正在調查中沒法中斷。三個小時以後我們才完工，但我仍不想立刻回去。我閒話不斷，唐納多只好顧視莞爾。

    「到C—1幾年後我就會升任主管。我一直想到華盛頓，D．C．去住。」

    「華盛頓到夏天是個狗屎城市。」

    我們沿著405幹道一直往南開，有許許多多汽車，在乾涸枯燥的丘陵之間形成兩道回反的彎曲的車流。

    「比這裡更糟？」

    唐納多沒有回答。我便不再問，他在「西密」河谷有套房子，是向姻親借款買來的。天氣好的話，到韋斯特伍德只要一個小時；今天晚上他還得掉頭回來，再走一遍我們現在走的路，所以他到家已經將是八點或九點鐘，他還要花上一個小時和他長子一起做家庭作業。兒子缺乏學習能力，這一直是一個苦惱源。

    唐納多十五年前娶了一個來自「恩錫羅」的女孩，並一直和她生活在一起。在我們剛成為拍檔的時候，他們曾有過一段不愉快的時期，分居了六個月，但唐納多和我彼此不熟，他並沒有向我談到這點。唐納多是我們認識的最有道德感的人之一（「我靠禮教生活。」他曾經這麼說過，不是開玩笑），我認為，正因為如此，他才過得不快樂。他拒絕拋棄他的妻子。後來他們合好如初，並且堅信他們的婚姻會像直布羅陀的岩石一樣堅固。之後不久，在我們每年的從巴克斯菲爾德到維加斯的競速比賽上，麥克和羅謝爾雙雙獲勝。每一次你去過他的辦公桌，你總會看到他正專注於那張照片，上面兩個人大汗淋漓，正親吻著那座該死的獎盃。

    「不要和丟勒·卡特爾上床。」他最終開口，不再懷有那種憂鬱的沉默。

    「我做過嗎？」

    「我聽到你在電話上都成了『嗨——我正在辦案』小姐。別取笑。卡特爾就像一隻走投無路的老鼠。」

    「為什麼，因為他不能得到提升？」

    「他想得到高羅威的位子——想成為整個地區辦公室的主管。從他的觀點來看，——一個來自紐約的天主教徒，別說，得把他掐死。」

    「高羅威似乎相當快就得到這樣的描述。」

    「高羅威自己也是如履薄冰。他已經來這兒八個月了，保持低調，盡量避免出錯。卡特爾弄得他緊張。」

    「我對丟勒·卡特爾可沒有什麼好擔心的，」我自信地說，「加利福尼亞第一的案子自個兒就能說明一切。」

    唐納多只是咕噥著。我打開收音機，但是他對「體育網」不感興趣，就又關上。我平靜地觀察著車窗外，車子在無窮無盡冗長的幹線上奔跑，車車車車……一望無盡。

    丟勒·卡特爾在辦公室裡做卷宗。我終於到了這兒，覺得似乎我應該說點調和性的話，事情才能容易解決些。

    「很抱歉花了這麼長時間。交通狀況真是令人難以置信。」

    「不說我也知道。」

    丟勒來自得克薩斯州的奧斯汀，帶有那邊人種喜歡爭鬥的特徵。對於別人來說，一個長期懶散的男孩的腔調可能是具有魅力的——像是揣著金條的牛仔們的回聲——但是對於丟勒來說則意味著威脅和不友好，對人類生活毫無認識的槍手。如果他認為你移動緩慢，要滑頭等等，很可能他就會花點時間拿支，45指著你的前額。我把他叫作反社會的人。他不喜歡別人。

    也沒有人喜歡他，也許是因為他沒有臉毛。他看起來像是一個發育不完全的少年人：十五歲的年齡，棉花一樣蒼白的皮膚，雙肩佝僂，支撐著大而軟的身體，一張圓臉，黑色直立發亮的頭髮——額前總是垂著一縷，他的眼睛也是黑色的，深不可測。他受過很好的教育，獲得了喬治敦的法律學位，但是在他身上仍然有一些東西是危險的，無法預言的，這種來自邊遠蠻荒地的獸性總是會和書本上的學識產生爭執。

    一位男同事告訴我丟勒曾經表示在他結婚之前要保持童身。他說他在他的官銜提升以後就再沒做到，「摩門教」統治了洛杉磯地區辦公室。那時候在半個拉美地區風行的反歧視社會運動打破了權力結構，現在這些地方已培育出兄弟關係。那時是他們尋歡作樂的好時機，這都是在我來之前的事。因為他收集了許多日本刀，所以一些傢伙愛和他往來；但是對一個女人來講，走進他的辦公室就跟進了深冷室一樣。我能夠想像，前一位女同事的殘骸是怎樣在精心鍛制的熟鐵彎鉤上擺動。