戰爭篇 第十二章-1 文 / 盛田昭夫

    早在1960年的時候我就在東京的銀座地區開了一個展示室，在那裡潛在的顧客們可以試用我們的產品，而沒有推銷員在一旁促銷，展示室成了一個大家都很喜愛的地方，它的廣告價值是巨大的。因為我們是新公司，我們必須向日本人介紹自己，就像後來我們還要向美國人和歐洲人做自我介紹一樣。

    在紐約建立一個展示室成為我的目標。我巡視了這座城市，意識到如果我要找的人是有錢人，他們買得起我們的高價產品，那麼應該到第五街去找。我在曼哈頓中區的第五街徜徉，觀察那裡的行人和商店，結果給我留下了很深的印象。我把搜尋的範圍縮小到第五街的東段，在第45路口和第56路口之間，因為那一段看上去是最高雅的部分。

    然後我開始尋找合適的、臨街的出租門面，我注意到這條街上展示出很多國家的國旗，但還沒有日本的。我決定，當我們的展示室開張的時候，我們將第一個在第五街上掛出日本國旗。

    為了找到一個合適的地方，我花了兩年的時間，最後只好定在一間相當小的房間裡。我親自動手畫了一張佈置圖，並在一面牆上鑲了玻璃，使房間看上去顯得大一點。我在展示室裡工作，試著適應美國人的生活節奏，突然想出了一個主意，如果我真地想瞭解美國人的生活，如果我們想在巨大的美國市場上成為一個成功的公司，那麼我們要做的事絕不僅僅是在美國建立我們的公司。我應該把家搬到美國來，體驗一個美國人的生活。當我一個人在紐約時，我收到過很多的邀請，結識了不少的人，但是我知道如果我在美國有個家的話，這種經驗將會更加豐富，因為無論我到哪裡，例如到鄉村俱樂部去，或者參加週末聚會，或者去吃飯，美國人總是和家人在一起。很多邀請都是發給「Mr．andMrs．Morita」(盛田先生及其夫人——譯者)的，而且我還聽說單獨的男賓會使女主人感到為難。如果我們一家人住在美國，我們將比作為來訪外賓更加瞭解美國。

    我沒有對別人談起過這個想法，但是隨著時間的推移，我越來越自信應該這樣做。美國是個開放的、進步的國家，而紐約一直是通往世界的十字路口。1962年10月我帶著我的妻子良子到紐約參加展示室開張儀式，在開張儀式最激動人心的時刻，我認為時機已經成熟，於是大膽地向她說：「良子，我們搬到紐約來住吧。」她非常瞭解我，所以聽到這個消息後她甚至並不顯得很驚訝。我知道，她出生在東京這樣一個大城市裡，她可以處理好搬遷到另一個大城市裡去的事情，雖然她不會說英語，但她還是會改變自我，適應新的生活方式。她下決心來完善我的計劃，實際上她的為人處事使每個人都驚奇不已，由於這次搬家，她甚至還建立起了自己的業務。我知道她會處理好這些事的，因為我長年出差在外，把她一個人留在東京，她不僅要照料家務和孩子，還要充當我的私人秘書和業務聯繫人。我不在家的時候經常給她打電話，讓她把一些信息轉到公司辦公室或者其它地方去，而且我還經常和她商量。

    在美國很多事情都不一樣，但我知道她的個性和信心將幫助她獲得成功。現在她在國外已有很多的朋友，因為她後來表現出非凡的待人接物的才能，而且懂得成為民間外交家的訣竅。因為良子從小到大對外國並沒有真正的興趣，也並不想到處旅行，儘管她的法國大菜做得很好，所以我覺得這一切更加令人敬佩。她出身武士家庭，她家在德川幕府時代後期開始做書籍銷售和出版的生意，一直發展成為很大的連鎖書店。她家的公司叫「三省堂」，現在出版很受歡迎的簡明系列外語字典，這個主意是她父親想出來的。簡明字典在高中和大學學生中也是最熱門的系列叢書。

    良子年青時的生活充滿活力，她家在東京的住宅和我家在名古屋的住宅沒什麼大的不同，家裡有傭人，有親戚，熱熱鬧鬧，姐妹們和一個弟弟在一起有歡笑也有爭吵。她曾回憶說，家裡一天到晚都有人談生意，就像我家裡一樣。還是小孩的時候，她只出過兩次遠門，是到東京以西的箱根度假區去，就在富士山附近。1951年我們經人介紹相互認識之後，她承認，小的時候，她認為像我的老家名古屋那樣還要往西去的地方已經是一片荒野了。但是她的父親穿西裝，也算得上是一個國際主義者。他喜歡帶著家人出去吃飯。他們最喜歡的餐館之一是銀座的新格蘭德餐廳。我的父母親也帶我去過那家餐廳，後來良子和我發現我們都還記得孩童時代留下的印象：房頂上巨大的紅藍霓虹燈。

    我們的兩個兒子，英夫和昌夫，還有我們的女兒直子，將會發現美國的新型生活方式很困難，我們知道這一點，但是他們還很小，會適應的。英夫十歲，昌夫八歲，小直子才六歲。我感覺到這種經歷對他們很有好處，雖然剛開始的時候每個人都會感到很難。

    回到東京後，井深對這件事表示疑慮。他反對的主要理由是他不願意他的常務副總裁離得太遠，但是我提議我可以每兩個月回來一次，在東京住大約一個星期。我極力提倡使用電話，現在還是如此，我解釋說，其實任何時候我們都可以保持聯繫。他同意了，我知道他會同意的，我開始將計劃付諸行動。我知道，以後飛越太平洋的旅行並不會因此有所減少。(很久以前，在我第一百三十五次飛越太平洋以後我就停止計數了。)

    在紐約，我讓辦公室人員為我的家人找一套住房，不久他們就為我們找到了理想的公寓。一個叫納遜．密爾希太的著名音樂會小提琴家住在第五街1010號第三層的公寓裡，就在第82路口大都市博物館的對面，他決定搬到巴黎去住兩年，想把公寓連同全套傢俱暫時租出去。租金相當高，至少對我們日本人當時的財力來說是很高的，一個月一千二百美元。但是其它的條件樣樣令人滿意：位置優越，不需要搬很多傢俱到紐約去，甚至不需要任何裝修。密爾希太大師的品味對於我們來說很好，我們可以馬上搬進去。公寓裡有十二間房間，我們在日本住慣了小房子，這裡簡直就是宮殿了，其中有四間臥室，加上傭人的房間，一個很大的起居室，單獨的餐廳和一間書房，房間都很寬敞，富有情趣，而且配有舒適的傢俱。到了晚上博物館的燈就亮了，照在整個建築的正面，我們想像這就是巴黎，雖然紐約已經對我們很富有魅力。我四月份住進了公寓，因為孩子們還在上學，所以我們家要到六月份才能搬來。我雖然是一個人住，但卻有很多事情要幹。每天我乘公共汽車去辦公室，與紐約人擠在一起，聽他們談話，像一個社會學家一樣，觀察他們的生活習慣。我也銷售產品，給客戶打電話，只要有空，還要去曼哈頓為孩子們找學校。史密斯公司的山姆．哈特威爾在找學校的事上給了我很大的幫助。他的孩子也在城裡的學校上學，所以他對這方面很熟悉。他給我很多忠告，甚至為我安排面談，有時還陪我一起去。我曾到二十所學校裡去面談，想找一個合適的，希望他們願意接收三個完全不懂英語的日本小孩。我想找一個學校，至少願意讓孩子們在那裡學兩年，因為我剛開始時只打算在紐約住兩年。沒有幾個學校對此事感興趣。大多數學校已經建立起受歐洲影響的傳統。最後還是聖伯納德學校的校長說，他很有興趣使他的學校更加國際化，他同意接收我的兒子。我也為直子找到一家學校。隨著學校的問題得以解決，我們的家就可以搬到美國來，我開始感到輕鬆多了。