尾聲-1 文 / 希爾頓
在德裡我又見到了盧瑟福。我們都應邀參加總督的晚宴。由於座次之間的距離以及各種禮儀的緣故,因而直到帶頭帕的侍從把禮帽遞到手裡之時我們才湊到一塊。「到我的旅館去喝一杯。」他向我邀請道。
我們搭了一輛出租車從猶如靜物畫般的魯丁恩斯鎮,經過數英里枯燥無味的路段進入到老德裡城區溫馨而惹人心悸的湧動著的風景畫圖之中。我從報上得知他剛從喀什卡回來,他屬於那種把任何一件事都安排得有條不紊的人;任何一次不同尋常的度假總帶有調查探險的色彩,而這位調查者根本就沒有真正在做度假這麼一回事,公眾也不知道他是醉翁之意不在酒,他也充分利用人們對他倉促匆忙的印象而我行我素。例如,盧瑟福的這次旅行,依我看不』只是報紙上報道的那樣去搞什麼一次有劃時代意義的古城廢墟考察。埋沒地下的霍爾丹古城已經是眾所周知的老生長談了,如果有誰還記得蘇丹和西文·赫了。我非常瞭解盧瑟福所以故意拿這事打趣他。他大笑起來,「不錯,事實的真相應該是可以編一個更妙的故事了。」他說得含糊隱晦。
我們來到他的房間倒上些威士忌來喝。「這麼說你真是去跟蹤康維去噗?」我不失時機地暗示他。
「跟蹤」一詞用得太過了點吧,」他答道,「在一個有半個歐洲大的國家去找一個人談何容易,我只能說每個我認為能碰到他或打聽到他消息的地方我都到了。你還記得吧,他最後的消息就是他已經離開曼谷朝西北方向去了。有那麼一點跡象表明他已經去了內地。而我個人的看法是他很可能設法到中國邊疆的少數民族地區去了。我並不認為他會去到緬甸,在那裡無意中碰上些英國官員,可不管怎麼說他的蹤跡很明顯就在泰國北部的某個地方消失了。當然我也絕不想一直找到那地方去。那太遠了。」
「你以為藍月谷或許更容易找到嗎?」
「嗯,這看來像是個比較確切的地點,我想你看過我的那份稿子了?」
「何止看過,我本該早就寄還給你,可你沒有給我留下任何的地址。」
盧瑟福點點頭,「我想知道你有何評價?」
「我覺得很不同尋常但有些虛張聲勢。真的,當然,那純粹是根據康維給你講的那些東西寫出來的。」
「老實說,我並沒有虛構任何東西——確實如此。甚至我用自己的語言要比你想像的要少得多,我的記性不錯,而康維講述事情總有自己的一套。別忘了我們確實談過整整一天一夜。」
「哦,我說過,這稿子真的寫得很不一般。」
他靠回椅子,笑了笑,「如果說這就是你要說的全部,那我得為自己多說幾句。我想你會以為我是個容易輕信的人,可我並不這樣認為。生活中,人們往往因為相信太多而犯錯誤,可相信的太少又會覺得枯燥無聊。我當然相信康維的故事,而且從不同的角度,這就是為什麼我會如此感興趣地盡可能詳盡地把它寫下來的原因,且不管有沒有機會仍然之中碰上他本人。」
他點上一支煙,然後接著道:「也就是說我為此事經歷了許多奇特而艱辛的旅行,但我喜歡這種生活。我的出版商間或也不拒絕出一本遊記。總起來說,我已經遊歷了好幾千英里,巴斯庫、曼谷、重慶、喀什卡等地方我都到過了,那個謎一般的神秘所在就在這個大區域範圍內的某個地方。可你知道這範圍也太大,因而我的調查連個大概也沒瞭解到,或者說連那個謎的邊都沒沾著。你確實想要康維冒險經歷的第一手資料,到目前為止,據我所查證的情況也只有這麼一些;他於去年5月20日離開巴斯庫,幾月5日那天到了重慶,而最後瞭解到他於今年2月3日那天再次離開曼谷。剩下的都是些或許、可能之類的猜測,神話似的傳說,反正你隨便怎麼說都行。」
「這麼說,你在西藏什麼也沒有發現?」
「親愛的,我根本就沒有到西藏。政府部門的人對我的請求根本就不理睬。這好像跟要他們批准到埃菲爾士峰探險那樣難。當我說我要一個人到崑崙山地區走一走時,他們吃驚的樣子就像是我圖謀去要甘地的命似的。事實上,他們懂得比我多,在西藏旅行光一個人是不行的,需要一支裝備精良的探險隊,還要有個懂一兩門當地土語的嚮導才行。記得康維給我講他的經歷時,我還納悶他們幹嘛非等送貨腳夫不可,為什麼他們不自己走?不久我就明白了。那些官方人士說得對,世界上任何一本護照都不可能讓我進到崑崙山地區。實際上我已經到了可以遠遠看到這列山脈的地帶,那天天氣非常晴朗,可能就在50英里以外的地方。有多少歐洲人能夠得到這樣的機會?」
「那些山峰真是如此險惡而且神秘嗎?」
「看上去就像地平線上聳起的一撮白色的絨毛而已,在雅坎德和喀什卡我幾乎問遍了所碰到的每一個人,可我半點線索都沒找到,我想這些地方一定是世界上最人跡罕至的區域。有一回我有幸碰到一個曾試圖翻越這些山脈的美國旅行家,然而他自己也迷了路,他說山路倒是不少,但是都很陡很險,地圖上也沒有標注,我問他有沒有可能找到像康維所描述的那樣一個山谷。他說不能說沒有可能,但他又認為從地質結構看似乎又不太可能。我又問他有沒有聽說過一座高度和喜馬拉雅山最高峰差不多的錐形山峰,他的回答也很含糊。他說有倒是有那麼一個傳說,但他認為沒有什麼根據;甚至有一些謠傳說有座山實際上已經超過埃菲爾主峰(珠穆朗瑪),但他也不相信這些謠傳。他說他懷疑喀拉崑崙山區一帶有沒有任何一座山超過2500英尺的高度。但他又承認這些山峰從來沒有準確測量過。」