第01章 -4 文 / 希爾頓
「換個角度講,也有可能會朝好的方面發展呢。」他不禁又補充道。他仍然感到非常疲憊。而他的性格中有某種一般人稱作「懶散」的東西,儘管不是那麼突出。在迫不得已的情況下,沒有人有能力去對付更棘手的問題,而且很少有人會更好地承擔責任;實際上,他並不熱衷於付諸行動,也不願意承擔責任。這兩者都體現於他的言行之中,而且他把這兩者結合得恰到好處。可他總盤算著讓其他能夠勝任或者幹得更好的人來實際操作。在某種程度上說,無疑是這種小聰明使他在部隊服役中獲得成功並且承擔的風險比預想的要少。現在,他沒有足夠的野心和勇氣把責任硬推給別人,或者在真正無事可做的時候為自己的無動於衷作一番振振有詞的標榜。
他的敏捷有時只能看作是一種草率而簡單的舉止,而他在危急時刻的冷靜,雖令人欽佩,卻經常讓人覺得過分謹慎。官方人士卻喜歡認為康維是一個把努力的目標強加給自己的人,他表面上的無動於衷只是掩藏他豐富而良好的情感素養的外衣。
一種暗暗的懷疑一直伴隨著康維,有時這種懷疑像急流一般直湧上來,難道他真的是表裡如一地沉著冷靜,無論發生什麼事都絲毫不在乎。不過,如這「懶散」一詞也是不太妥貼的說法,大多數外人對他的看法有失偏頗,其實他的這種個性,非常簡單卻令人迷惑——他只是喜歡清靜、沉思,還有他樂於獨處。
他已經屈身側坐了這麼長時間,而現在也沒什麼事,於是乾脆就靠回座位睡起覺來。當他醒來時,他發覺其他幾個人,不管先前那種種的擔憂和焦慮,照樣屈服了。布琳克羅小姐閉著眼直繃繃地坐著,像一禪陳舊而失去光澤的時裝塑模;馬林遜身子前傾,懶洋洋地靠坐在座位上,一隻手撐著下巴,那個美國優已是鼾聲如雷。沒有什麼理由包括剛才的大喊大叫使他們如此睏倦,康維考慮得比所有人都明智。忽然,他感到自己身上湧起一陣輕輕的眩暈,心也怦怦直跳,然後感到有一種力量在猛烈地吸吞著自己。他記得過去也曾有過一次類似的反應——那是在瑞土的阿爾卑斯山上。
不久,他轉頭朝窗外望去。但見,天空碧藍如洗,午後的明媚陽光下一種夢幻般的景色向他飄來,彷彿一下子就把他餘下的呼吸從肺裡攫了出來。遠遠地,在視野的盡頭,隱隱呈現出一溜綿延重疊的雪山峰巒,被冰1!!裝扮得銀彩飛揚,雪峰彷彿飄浮在綿綿的雲層之上。
飛機整整迂迴繞飛了一個圓周,然後朝西面飛去,與地平線漸漸疊合在一起,那地面的色彩強烈慧眼,幾乎有些花裡胡哨,彷彿就是幾個半瘋半癲的印象派天才大師筆下的彩畫幕布。
此時,在這巨大的舞台之上,飛機嗡嗡沉悶地盤旋在一個深不可測的峽谷上方,對面是一堵陡峭得近乎垂直的白色懸崖,要是沒有陽光照射在上面,還會誤以為這懸崖就是天空的一部分。就像從莫林看到許多層層疊疊的少女峰般閃耀著令人炫目的燦燦銀光。
一般的事物不會輕易給庫維留下深刻的印象,而且,作為生活習慣,他不太關心「風景」,尤其不在乎那些由富於創意的市政當局設置了園林座椅的著名景區。有一回,有人帶他到印度達吉嶺附近的老虎嶺去看埃非爾士峰(珠穆朗瑪峰)的日出景觀,他卻發覺這世界最高峰確實讓人失望。而此刻,飛機窗外的這一令人心悸的奇觀卻完全不同,它沒有那種故作姿態的媚氣,那傲然屹立的冰山雪峰中蘊藏著某種自然原始而神奇怪誕的東西,一種壯麗雄奇之中交織了蒼莽與不協調的風格,令人感到難於接近。
康維沉思著,一面查閱地圖,推算距離,估計時間與航速。之後,他發覺馬林遜也醒了過來。於是他拍拍這小伙子的胳膊。