文化偏至論 文 / 魯迅
中國既以自尊大昭聞天下，善詆諆者，或謂之頑固；且將抱守殘闕，以底於滅亡。近世人士，稍稍耳新學之語，則亦引以為愧，翻然思變，言非同西方之理弗道，事非合西方之術弗行，挖擊舊物，惟恐不力，曰將以革前繆而圖富強也。間嘗論之：昔者帝軒轅氏之戡蚩尤２而定居於華土也，典章文物，於以權輿，有苗裔之繁衍於茲，則更改張皇，益臻美大。其蠢蠢於四方者，胥蕞爾小蠻夷耳，厥種之所創成，無一足為中國法，是故化成發達，鹹出於己而無取乎人。降及周秦，西方有希臘羅馬起，藝文思理，燦然可觀，顧以道路之艱，波濤之惡，交通梗塞，未能擇其善者以為師資。洎元明時，雖有一二景教父師３，以教理暨歷算質學於中國，而其道非盛。故迄於海禁既開，皙人踵至４之頃，中國之在天下，見夫四夷之則效上國，革面來賓者有之；或野心怒發，狡焉思逞者有之；若其文化昭明，誠足以相上下者，蓋未之有也。屹然出中央而無校讎５，則其益自尊大，寶自有而傲睨萬物，固人情所宜然，亦非甚背於理極者矣。雖然，惟無校讎故，則宴安日久，苓落以胎，迫拶不來，上征亦輟，使人苶，使人屯，其極為見善而不思式。有新國林起於西，以其殊異之方術來向，一施吹拂，塊然踣竟６，人心始自危，而輇才小慧之徒，於是競言武事。後有學於殊域者，近不知中國之情，遠復不察歐美之實，以所拾塵芥，羅列人前，謂鉤爪鋸牙，為國家首事，又引文明之語，用以自文，征印度波蘭７，作之前鑒。夫以力角盈絀者，於文野亦何關？遠之則羅馬之於東西戈爾８，邇之則中國之於蒙古女真，此程度之離距為何如，決之不待智者。然其勝負之數，果奈何矣？苟曰是惟往古為然，今則機械其先，非以力取，故勝負所判，即文野之由分也。則曷弗啟人智而開發其性靈，使知罟獲戈矛，不過以御豺虎，而喋喋譽白人肉攫之心，以為極世界之文明者又何耶？且使如其言矣，而舉國猶孱，授之巨兵，奚能勝任，仍有僵死而已矣。嗟夫，夫子蓋以習兵事為生，故不根本之圖，而僅提所學以干天下；雖兜牟９深隱其面，威武若不可陵，而干祿之色，固灼然現於外矣！計其次者，乃復有製造商估立憲國會之說十。前二者素見重於中國青年間，縱不主張，治之者亦將不可縷數。蓋國若一日存，固足以假力圖富強之名，博志士之譽，即有不幸，宗社為墟，而廣有金資，大能溫飽，即使怙恃既失，或被虐殺如猶太遺黎⑾，然善自退藏，或不至於身受；縱大禍垂及矣，而倖免者非無人，其人又適為己，則能得溫飽又如故也。若夫後二，可無論已。中較善者，或誠痛乎外侮迭來，不可終日，自既荒陋，則不得已，姑拾他人之緒餘，思鳩大群以抗禦，而又飛揚其性，善能攘擾，見異己者興，必借眾以陵寡，託言眾治，壓制乃尤烈於暴君。此非獨於理至悖也，即緣救國是圖，不惜以個人為供獻，而考索未用，思慮粗疏，茫未識其所以然，輒皈依於眾志，蓋無殊痼疾之人，去藥石攝衛之道弗講，而乞靈於不知之力，拜禱稽首於祝由⑿之門者哉。至尤下而居多數者，乃無過假是空名，遂其私慾，不顧見諸實事，將事權言議，悉歸奔走干進之徒，或至愚屯之富人，否亦善壟斷之市儈，特以自長營搰⒀，當列其班，況復掩自利之惡名，以福群之令譽，捷徑在目，斯不憚竭蹶以求之耳。嗚呼，古之臨民者，一獨夫也；由今之道，且頓變而為千萬無賴之尤，民不堪命矣，於興國究何與焉。顧若而人者，當其號召張皇，蓋蔑弗托近世文明為後盾，有佛戾⒁其說者起，輒謚之曰野人，謂為辱國害群，罪當甚於流放。第不知彼所謂文明者，將已立準則，慎施去取，指善美而可行諸中國之文明乎，抑成事舊章，鹹棄捐不顧，獨指西方文化而為言乎？物質也，眾數也，十九世紀末葉文明之一面或在茲，而論者不以為有當。蓋今所成就，無一不繩前時之遺跡，則文明必日有其遷流，又或抗往代之大潮，則文明亦不能無偏至。誠若為今立計，所當稽求既往，相度方來，掊物質而張靈明，任個人而排眾數。人既發揚踔厲矣，則邦國亦以興起。奚事抱枝拾葉，徒金鐵⒂國會立憲之雲乎？夫勢利之念昌狂於中，則是非之辨為之昧，措置張主，輒失其宜，況乎志行污下，將借新文明之名，以大遂其私慾者乎？是故今所謂識時之彥，為按其實，則多數常為盲子，寶赤菽以為玄珠，少數乃為巨奸，垂微餌以冀鯨鯢。即不若是，中心皆中正無瑕玷矣，於是拮据辛苦，展其雄才，漸乃志遂事成，終致彼所謂新文明者，舉而納之中國，而此遷流偏至之物，已陳舊於殊方者，馨香頂禮，吾又何為若是其芒芒哉！是何也？曰物質也，眾數也，其道偏至。根史實而見於西方者不得已：橫取而施之中國則非也。借曰非乎？請循其本——夫世紀之元，肇於耶穌⒃出世，歷年既百，是為一期，大故若興，斯即此世紀所有事，蓋從歷來之舊貫，而假是為區分，無奧義也。誠以人事連綿，深有本柢，如流水之必自原泉，卉木之茁於根茇⒄，倏忽隱見，理之必無。故苟為尋繹其條貫本末，大都蟬聯而不可離，若所謂某世紀文明之特色何在者，特舉犖犖大者而為言耳。按之史實，乃如羅馬統一歐洲以來，始生大洲通有之歷史；已而教皇以其權力，制御全歐，使列國靡然受圈，如同社會，疆域之判，等於一區；益以梏亡人心，思想之自由幾絕，聰明英特之士，雖摘發新理，懷抱新見，而束於教令，胥緘口結舌而不敢言。雖然，民如大波，受沮益浩，則於是始思脫宗教之繫縛，英德二國，不平者多，法皇⒅宮庭，實為怨府，又以居於意也，乃並意太利人而疾之。林林之民，鹹致同情於不平者，凡有能阻泥教旨，抗拒法皇，無聞是非，輒與贊和。時則有路德（M．Luther）者起於德，謂宗教根元，在乎信仰，制度戒法，悉其榮華，力擊舊教而僕之。自所創建，在廢棄階級，黜法皇僧正⒆諸號，而代以牧師，職宣神命，置身社會，弗殊常人；儀式禱祈，亦簡其法。至精神所注，則在牧師地位，無所勝於平人也。轉輪⒇既始，烈栗遍於歐洲，受其改革者，蓋非獨宗教而已，且波及於其他人事，如邦國離合，爭戰原因，後茲大變，多基於是。加以束縛弛落，思索自由，社會蔑不有新色，則有爾後超形氣學上之發見，與形氣學上之發明。以是胚胎，又作新事：發隱地(22)也，善機械也，展學藝而拓貿遷也，非去羈勒而縱人心，不有此也。顧世事之常，有動無定，宗教之改革已，自必益進而求政治之更張。溯厥由來，則以往者顛覆法皇，一假君主之權力，變革既畢，其力乃張，以一意孤臨萬民，在下者不能加之抑制，日夕孳孳，惟開拓封域是務，驅民納諸水火，絕無所動於心：生計絀，人力耗矣。而物反於窮，民意遂動，革命於是見於英，繼起於美，復次則大起於法朗西，(23)掃蕩門第，平一尊卑，政治之權，主以百姓，平等自由之念，社會民主之思，瀰漫於人心。流風至今，則凡社會政治經濟上一切權利，義必悉公諸眾人，而風俗習慣道德宗教趣味好尚言語暨其他為作，俱欲去上下賢不肖之閒，以大歸乎無差別。同是者是，獨是者非，以多數臨天下而暴獨特者，實十九世紀大潮之一派，且曼衍入今而未有既者也。更舉其他，則物質文明之進步是已。當舊教盛時，威力絕世，學者有見，大率默然，其有毅然表白於眾者，每每獲囚戮之禍。遞教力墮地，思想自由，凡百學術之事，勃焉興起，學理為用，實益遂生，故至十九世紀，而物質文明之盛，直傲睨前此二千餘年之業績。數其著者，乃有棉鐵石炭之屬，產生倍舊，應用多方，施之戰鬥製造交通，無不功越於往日；為汽為電，鹹聽指揮，世界之情狀頓更，人民之事業益利。久食其賜，信乃彌堅，漸而奉為圭臬，視若一切存在之本根，且將以之範圍精神界所有事，現實生活，膠不可移，惟此是尊，惟此是尚，此又十九世紀大潮之一派，且曼衍入今而未有既者也。雖然，教權龐大，則覆之假手於帝王，比大權盡集一人，則又顛之以眾庶。理若極於眾庶矣，而眾庶果足以極是非之端也耶？宴安逾法，則矯之以教宗，遞教宗淫用其權威，則又掊之以質力。事若盡於物質矣，而物質果品盡人生之本也耶？平意思之，必不然矣。然而大勢如是者，蓋如前言，文明無不根舊跡而演來，亦以矯往事而生偏至，緣督(24)校量，其頗灼然，猶孑與躄(25)焉耳。特其見於歐洲也，為不得已，且亦不可去，去孑與躄，斯失孑與躄之德，而留者為空無。不安受寶重之者奈何？顧橫被之不相系之中國而膜拜之，又寧見其有當也？明者微睇，察逾眾凡，大土哲人，乃蚤識其弊而生憤歎，此十九世紀末葉思潮之所以變矣。德人尼耙（Fr．Nietzsche）(26)氏，則假察羅圖斯德羅（Zarathustra）之言曰，吾行太遠，孑然失其侶，返而觀夫今之世，文明之邦國會，斑斕之社會矣。特其為社會也，無確固之崇信；眾庶之於知識也，無作始之性質。邦國如是，奚能淹留？吾見放於父母之邦矣！聊可望者，獨苗裔耳。(27)此其深思遐矚，見近世文明之偽與偏，又無望於今之人，不得已而念來葉者也。
然則十九世紀末思想之為變也，其原安在，其實若何，其力之及於將來也又奚若？曰言其本質，即以矯十九世紀文明而起者耳。蓋五十年來，人智彌進，漸乃返觀前此，得其通弊，察其黑甚暗，於是浡焉興作，會為大潮，以反動破壞充其精神，以獲新生為其希望，專向舊有之文明，而加之掊擊掃蕩焉。全歐人士，為之慄然震驚者有之，芒然自失者有之，其力之烈，蓋深入於人之靈府矣。然其根柢，乃遠在十九世紀初葉神思一派(28)；遞夫後葉，受感化於其時現實之精神，已而更立新形，起以抗前時之現時，即所謂神思宗之至新者(29)也。若夫影響，則眇眇來世，肊測殊難，特知此派之興，決非突見而靡人心，亦不至突滅而歸烏有，據地極固，涵義甚深。以是為二十世紀文化始基，雖雲早計，然其為將來新思想之朕兆，亦新生活之先驅，則按諸史實所昭垂，可不俟繁言而解者已。顧新者雖作，舊亦未僵，方遍滿歐洲，冥通其地人民之呼吸，餘力流衍，乃擾遠東，使中國之人，由舊夢而入於新夢，沖決囂叫，狀猶狂酲。夫方賤古尊新，而所得既非新，又至偏而至偽，且復橫決，浩乎難收，則一國之悲哀亦大矣。今為此篇，非雲已盡西方最近思想之全，亦不為中國將來立則，惟疾其已甚，施之抨彈，猶神思新宗之意焉耳。故所述止於二事：曰非物質，曰重個人。
個人一語，入中國未三四年，號稱識時之士，多引以為大詬，苟被其謚，與民賊同。意者未遑深知明察，而迷誤為害人利己之義也歟？夷考其實，至不然矣。而十九世紀末之重個人，則弔詭(30)殊恆，尤不能與往者比論。試案爾時人性，莫不絕異其前，入於自識，趣於我執，剛愎主己，於庸俗無所顧忌。如詩歌說部之所記述，每以驕蹇不遜者為全局之主人。此非操觚之士，獨憑神思構架而然也，社會思潮，先發其朕，則𧬺之載籍而已矣。蓋自法朗西大革命以來，平等自由，為凡事首，繼而普通教育及國民教育，無不基是以遍施。久浴文化，則漸悟人類之尊嚴；既知自我，則頓識個性之價值；加以往之習慣墜地，崇信蕩搖，則其自覺之精神，自一轉而之極端之主我。且社會民主之傾向，勢亦大張，凡個人者，即社會之一分子，夷隆實陷，是為指歸，使天下人人歸於一致，社會之內，蕩無高卑。此其為理想誠美矣，顧於個人殊特之性，視之蔑如，既不加之別分，且欲致之滅絕。更舉黑甚暗，則流弊所至，將使文化之純粹者，精神益趨於固陋，頹波日逝，纖屑靡存焉。蓋所謂平社會者，大都夷峻而不湮卑，若信至程度大同，必在前此進步水平以下。況人群之內，明哲非多，傖俗橫行，浩不可御，風潮剝蝕，全體以淪於凡庸。非超越塵埃，解脫人事，或愚屯罔識，惟眾是從者，其能緘口而無言乎？物反於極，則先覺善鬥之士出矣：德大斯契納爾（M．Stirner）(31)乃先以極端之個人主義現於世。謂真之進步，在於己之足下。人必發揮自性，而脫觀念世界之執持。惟此自性，即造物主。惟有此我，本屬自由；既本有矣，而更外求也，是曰矛盾。自由之得以力，而力即在乎個人，亦即資財，亦即權利。故苟有外力來被，則無間出於寡人，或出於眾庶，皆專制也。國家謂吾當與國民合其意志，亦一專制也。眾意表現為法律，吾即受其束縛，雖曰為我之輿台(32)，顧同是輿台耳。去之奈何？曰：在絕義務。義務廢絕，而法律與偕亡矣。意蓋謂凡一個人，其思想行為，必以己為中樞，亦以己為終極：即立我性為絕對之自由者也。至勖賓霍爾（A．Schopenhauer）(33)，則自既以兀傲剛愎有名，言行奇觚，為世希有；又見夫盲瞽鄙倍之眾，充塞兩間，乃視之與至劣之動物並等，愈益主我揚己而尊天才也。至丹麥哲人契開迦爾（S．Kierkegaard）(34)則憤發疾呼，謂惟發揮個性，為至高之道德，而顧瞻他事，胥無益焉。其後有顯理伊勃生（HenrikIbsen）(35)見於文界，瑰才卓識，以契開迦爾之詮釋者稱。其所著書，往往反社會民主之傾向，精力旁注，則無間習慣信仰道德，苟有拘於虛(36)而偏至者，無不加之抵排。更睹近世人生，每托平等之名，實乃愈趨於惡濁，庸凡涼薄，日益以深，頑愚之道行，偽詐之勢逞，而氣宇品性，卓爾不群之士，乃反窮於草莽，辱於泥塗，個性之尊嚴，人類之價值，將鹹歸於無有，則常為慷慨激昂而不能自已也。如其《民敵》一書，謂有人寶守真理，不阿世媚俗，而不見容於人群，狡獪之徒，乃巍然獨為眾愚領袖，借多陵寡，植黨自私，於是戰鬥以興，而其書亦止：社會之象，宛然具於是焉。若夫尼耙，斯個人主義之至雄桀者矣，希望所寄，惟在大士天才；而以愚民為本位，則惡之不殊蛇蠍。意蓋謂治任多數，則社會元氣，一旦可隳，不若用庸眾為犧牲，以冀一二天才之出世，遞天才出而社會之活動亦以萌，即所謂超人之說，嘗震驚歐洲之思想界者也。由是觀之，彼之謳歌眾數，奉若神明者，蓋僅見光明一端，他未遍知，因加讚頌，使反而觀諸黑暗，當立悟其不然矣。一梭格拉第(37)也，而眾希臘人鴆之，一耶穌基督也，而眾猶太人磔之，後世論者，孰不雲繆，顧其時則從眾志耳。設留今之眾志，連諸載籍，以俟評騭於來哲，則其是非倒置，或正如今人之視往古，未可知也。故多數相朋，而仁義之途，是非之端，樊然淆亂；惟常言是解，於奧義也漠然。常言奧義，孰近正矣？是故佈魯多既殺該撒(38)，昭告市人，其詞秩然有條，名分大義，炳如觀火；而眾之受感，乃不如安多尼指血衣之數言。於是方群推為愛國之偉人，忽見逐於域外。夫譽之者眾數也，逐之者又眾數也，一瞬息中，變易反覆，其無特操不俟言；即觀現象，已足知不祥之消息矣。故是非不可公於眾，公之則果不誠；政事不可公於眾，公之則治不到。惟超人出，世乃太平。苟不能然，則在英哲。嗟夫，彼持無政府主義者，其顛覆滿盈，剷除階級，亦已至矣，而建說創業諸雄，大都以導師自命。夫一導眾從，智愚之別即在斯。與其抑英哲以就凡庸，曷若置眾人而希英哲？則多數之說，繆不中經，個性之尊，所當張大，蓋揆之是非利害，已不待繁言深慮而可知矣。雖然，此亦賴夫勇猛無畏之人，獨立自強，去離塵垢，排輿言而弗淪於俗囿者也。
若夫非物質主義者，猶個人主義然，亦興起於抗俗。蓋唯物之傾向，固以現實為權輿，浸潤人心，久而不止。故在十九世紀，愛為大潮，據地極堅，且被來葉，一若生活本根，捨此將莫有在者。不知縱令物質文明，即現實生活之大本，而崇奉逾度，傾向偏趨，外此諸端，悉棄置而不顧，則按其究竟，必將緣偏頗之惡因，失文明之神旨，先以消耗，終以滅亡，歷世精神，不百年而具盡矣。遞夫十九世紀後葉，而其弊果益昭，諸凡事物，無不質化，靈明日以虧蝕，旨趣流於平庸，人惟客觀之物質世界是趨，而主觀之內面精神，乃捨置不之一省。重其外，放其內，取其質，遺其神，林林眾生，物慾來蔽，社會憔悴，進步以停，於是一切詐偽罪惡，蔑弗乘之而萌，使性靈之光，愈益就於黯淡：十九世紀文明一面之通弊，蓋如此矣。時乃有新神思宗徒出，或崇奉主觀，或張皇意力(39)，匡糾流俗，厲如電霆，使天下群倫，為聞聲而搖蕩。即具他評騭之士，以至學者文家，雖意主和平，不與世䜓，而見此唯物極端，且殺精神生活，則亦悲觀憤歎，知主觀與意力主義之興，功有偉於洪水之有方舟(40)者焉。主觀主義者，其趣凡二：一謂惟以主觀為準則，用律諸物；一謂視主觀之心靈界，當較客觀之物質界為尤尊。前者為主觀傾向之極端，力特著於十九世紀末葉，然其趨勢，頗與主我及我執殊途，僅於客觀之習慣，無所言從，或不置重，而以自有之主觀世界為至高之標準而已。以是之故，則思慮動作，鹹離外物，獨往來於自心之天地，確信在是，滿足亦在是，謂之漸自省具內曜之成果可也。若夫興起之由，則原於外者，為大勢所向，胥在平庸之客觀習慣，動不由己，發如機緘(41)，識者不能堪，斯生反動；其原於內者，乃實以近世人心，日進於自覺，知物質萬能之說，且逸個人之情意，使獨創之力，歸於槁桔，故不得不以自悟者悟人，冀挽狂瀾於方倒耳。如尼耙伊勃生諸人，皆據其所信，力抗時俗，示主觀傾向之極致；而契開迦爾則謂真理準則，獨在主觀，惟主觀性，即為真理，至凡有道德行為，亦可弗問客觀之結果若何，而一任主觀之善惡為判斷焉。其說出世，和者日多，於是思潮為之更張，騖外者漸轉而趣內，淵思冥想之風作，自省抒情之意蘇，去現實物質與自然之樊，以就其本有心靈之域；知精神現象實人類生活之極顛，非發揮其輝光，於人生為無當；而張大個人之人格，又人生之第一義也。然爾時所要求之人格，有甚異於前者。往所理想，在知見情操，兩皆調整，若主智一派，則在聰明睿智，能移客觀之大世界於主觀之中者。如是思惟，迨黑該爾（F．Hegel）(42)出而達其極。若羅曼暨尚古(43)一派，則息孚支培黎（Shaftesbury）(44)承盧騷（J．Rousseau）(45)之後，尚容情感之要求，特必與情操相統一調和，始合其理想之人格。而希籟（Fr．Schiller）(46)氏者，乃謂必知感兩性，圓滿無間，然後謂之全人。顧至十九世紀垂終，則理想為之一變。明哲之士，反省於內面者深，因以知古人所設具足調協之人，決不能得之今世；惟有意力軼眾，所當希求，能於情意一端，處現實之世，而有勇猛奮鬥之才，雖屢踣屢僵，終得現其理想：其為人格，如是焉耳。故如勖賓霍爾所張主，則以內省諸己，豁然貫通，因曰意力為世界之本體也；尼耙之所希冀，則意力絕世，幾近神明之超人也；伊勃生之所描寫，則以更革為生命，多力善鬥，即䜓萬眾不懾之強者也。夫諸凡理想，大致如斯者，誠以人丁轉輪之時，處現實之世，使不若是，每至捨己從人，沉溺逝波，莫知所屆，文明真髓，頃刻蕩然；惟有剛毅不撓，雖遇外物而弗為移，始足作社會楨干。排斥萬難，黽勉上征，人類尊嚴，於此攸賴，則具有絕大意力之士貴耳。雖然，此又特其一端而已。試察其他，乃亦以見末葉人民之弱點，蓋往之文明流弊，浸灌性靈，眾庶率纖弱頹靡，日益以甚，漸乃反觀諸己，為之sK然(47)，於是刻意求意力之人，冀倚為將來之柱石。此正猶洪水橫流，自將滅頂，乃神馳彼岸，出全力以呼善沒者爾，悲夫！
由是觀之，歐洲十九世紀之文明，其度越前古，凌駕亞東，誠不俟明察而見矣。然既以改革而胎，反抗為本，則偏於一極，固理勢所必然。洎夫末流，弊乃自顯。於是新宗蹶起，特反其初，復以熱烈之情，勇猛之行，起大波而加之滌蕩。直至今日，益復浩然。其將來之結果若何，蓋未可以率測。然作舊弊之藥石，造新生之津梁，流衍方長，曼不遽已，則相其本質，察其精神，有可得而徵信者。意者文化常進於幽深，人心不安於固定，二十世紀之文明，當必沉邃莊嚴，至與十九世紀之文明異趣。新生一作，虛偽道消，內部之生活，其將愈深且強歟？精神生活之光耀，將愈興起而發揚歟？成然以覺，出客觀夢幻之世界，而主觀與自覺之生活，將由是而益張歟？內部之生活強，則人生之意義亦愈邃，個人尊嚴之旨趣亦愈明，二十世紀之新精神，殆將立狂風怒浪之間，恃意力以辟生路者也。中國在今，內密既發，四鄰競集而迫拶，情狀自不能無所變遷。夫安弱守雌，篤於舊習，固無以爭存於天下。第所以匡救之者，繆而失正，則雖日易故常，哭泣叫號之不已，於憂患又何補矣？此所為明哲之士，必洞達世界之大勢，權衡校量，去其偏頗，得其神明，施之國中，翕合無間。外之既不後於世界之思潮，內之仍弗失固有之血脈，取今復古，別立新宗，人生意義，致之深邃，則國人之自覺至，個性張，沙聚之邦，由是轉為人國。人國既建，乃始雄厲無前，屹然獨見於天下，更何有於膚淺凡庸之事物哉？顧今者翻然思變，歷歲已多，青年之所思惟，大都歸罪惡於古之文物，甚或斥言文為蠻野，鄙思想為簡陋，風發浡起，皇皇焉欲進歐西之物而代之，而於適所言十九世紀末之思潮，乃漠然不一措意。凡所張主，惟質為多，取其質猶可也，更按其實，則又質之至偽而偏，無所可用。雖不為將來立計，僅圖救今日之阽危，而其術其心，違戾亦已甚矣。況乎凡造言任事者，又復有假改革公名，而陰以遂其私慾者哉？今敢問號稱志士者曰，將以富有為文明歟，則猶太遺黎，性長居積，歐人之善賈者，莫與比倫，然其民之遭遇何如矣？將以路礦為文明歟，則五十年來非澳二洲，莫不興鐵路礦事，顧此二洲土著之文化何如矣？將以眾治為文明歟，則西班牙波陀牙(48)二國，立憲且久，顧其國之情狀又何如矣？若曰惟物質為文化之基也，則列機括(49)，陳糧食，遂足以雄長天下歟？曰惟多數得是非之正也，則以一人與眾禺處，其亦將木居而煼食歟(50)？此雖婦豎，必否之矣。然歐美之強，莫不以是炫天下者，則根柢在人，而此特現象之末，本原深而難見，榮華昭而易識也。是故將生存兩間，角逐列國是務，其首在立人，人立而後凡事舉；若其道術，乃必尊個性而張精神。假不如是，槁喪且不俟夫一世。夫中國在昔，本尚物質而疾天才矣，先王之澤，日以殄絕，逮蒙外力，乃退然不可自存。而輇才小慧之徒，則又號召張皇，重殺之以物質而囿之以多數，個人之性，剝奪無餘。往者為本體自發之偏枯，今則獲以交通傳來之新疫，二患交伐，而中國之沉淪遂以益速矣。嗚呼，眷念方來，亦已焉哉！
一九○七年作。
※※※
１本篇最初發表於一九○八年八月《河南》月刊第七號，署名迅行。
２軒轅氏之戡蚩尤軒轅氏即黃帝，我國傳說中漢族的始祖、上古帝王。相傳他與九黎族的首領蚩尤作戰，擒殺蚩尤於涿鹿。
３景教父師指在中國傳教的天主教士。公元一二九○年（元至元二十七年），意大利教士若望高未諾經印度來北京；一五八一年（明萬曆九年），利瑪竇和羅明堅至澳門，以肇慶到北京。西方天文、數學、地理等近代科學，即經由他們傳入中國。其後來者漸多，明清間主持改革曆法的德教士湯若望，即是其中最著名的一人。
４海禁鴉片戰爭以前，清朝政府實行傳統的閉關政策，禁阻民間商船出口從事海外貿易，規定外國商船在指定的海口通商，這些措施叫做「海禁」。從一八四○年鴉片戰爭開始，資本主義列強用槍炮打開了中國的大門，強迫中國接受一系列不平等條約，於是海禁大開，中國逐漸淪為半封建半殖民地社會，西方資產階級的科學文化也隨之傳入中國。
５校讎原意是校對文字正誤，這裡是比較的意思。
６踣竟僵倒。竟，同僵。
７印度波蘭印度於公元一八四九年被英國侵佔；波蘭於十八世紀末被俄國、普魯士、奧地利三國瓜分。
８戈爾（Gaul）通譯高盧。公元三世紀末高盧等族聯合羅馬奴隸進攻羅馬帝國，經過長期的戰爭，使它於公元四七六年覆亡。
９兜牟軍盔。
十製造商估即發展工業和商業。當時一部分知識分子在民族危機和洋務運動的刺激下，提出中國應該學習西方資本主義國家的自然科學和生產技術，製造新式武器、交通工具和生產工具，建立近代工業，振興商業，和外國進行「商戰」。立憲國會，是戊戌政變後至辛亥革命之間改良主義者所主張和提倡的政治運動。這時期的改良主義者，包括康有為、梁啟超等在內，已經走上了反動的道路；他們主張君主立憲和成立歐洲資產階級式的國會，反對孫中山等主張推翻清政府的民主革命運動。
⑾猶太遺黎猶太國建於公元前十一世紀至前十世紀之間。
在公元一世紀亡於羅馬，以後猶太人即散居世界各地。
⑿祝由舊時用符咒等迷信方法治病的人。
⒀營搰鑽營掠奪。
⒁佛戾違逆。佛，通拂。
⒂金鐵指當時楊度提出的所謂「金鐵主義」。一九○七年一月，楊度在東京出版《中國新報》，分期連載《金鐵主義說》。金指「金錢」，即經濟；鐵指「鐵炮」，即軍事。這實際上是重複洋務派「富國強兵」的論調，與當時梁啟超的君主立憲說相呼應。
⒃耶穌（約前4—30）基督教創始人，猶太族人。現在通用的公歷，以他的生年為紀元元年（據考證，他實際生年約在公元前四年）。據《新約全書》說，他在猶太各地傳教，為猶太當權者所仇視，後被捕送交羅馬帝國駐猶太總督彼拉多，釘死在十字架上。
⒄茇即草根。
⒅法皇即教皇，其宮廷在意大利羅馬的梵蒂岡。
⒆僧正即主教。
⒇轉輪意即變革。
超形氣學指研究客觀事物一般的發展規律的科學，即哲學；與下文的形氣學，即具體的自然科學相對而言。
(22)發隱地指十五世紀末葉發現美洲大陸。
(23)英、美、法三國的革命，指一六四九年和一六八八年英國兩次資產階級革命，一七七五年美國反對英國殖民統治的獨立戰爭，一七八九年法國大革命。
(24)緣督遵循正確的標準。《莊子·養生主》：「緣督以為經」。督，中道、正道。
(25)孑躄獨臂。躄，跛足。
(26)尼耙（1844—1900）通譯尼采，德國哲學家，唯意志論和超人哲學的鼓吹者。他認為個人的權力意志是創造一切、決定一切的動力，鼓吹高踞於群眾之上的所謂「超人」是人的生物進化的頂點，一切歷史和文化都是由他們創造的，而人民群眾則是低劣的「庸眾」。他極端仇視無產階級的社會主義革命運動，甚至連資產階級的民主也堅決反對。他的理論反映了十九世紀後半期壟斷資產階級的願望和要求，後來成為德國法西斯主義的理論根據。作者把他當作代表新生力量的進步思想家，顯然是當時的一種誤解。以後作者對尼采的看法有了改變，在一九三五年寫的《〈中國新文學大系〉小說二集序》中，稱他為「世紀末」的思想家。（見《且介亭雜文二集》）
(27)察羅圖斯德羅通譯札拉圖斯特拉。這裡引述的話見於尼采的主要哲學著作《札拉圖斯特拉如是說》第一部第三十六章《文明之地》（與原文略有出入）。札拉圖斯特拉，即公元前六七世紀波斯教的創立者札拉西斯特（Zoroaster）；尼采在這本書中僅是借他來宣揚自己的主張，與波斯教教義無關。
(28)神思一派指十九世紀初葉以黑格爾為代表的唯心主義學派。參看本篇注(42)。
(29)神思宗之至新者指十九世紀末葉的極端主觀唯心主義派別，如下文所介紹的以尼采、叔本華為代表的唯意志論，以斯蒂納為代表的唯我論等。
(30)弔詭十分奇特的意思。《莊子·齊物論》：「是其言也，其名為弔詭。」據唐代陸德明《經典釋文》：吊，「音的，至也」；詭，「異也」。
(31)斯契納爾（1806—1856）通譯斯蒂納，德國哲學家卡斯巴爾·施米特的筆名。早期無政府主義者、唯我論者，青年黑格爾派代表之一。他認為「自我」是唯一的實在，整個世界及其歷史都是「我」的產物，反對一切外力對個人的約束。著有《唯一者及其所有物》等。魯迅認為斯蒂納是一個「先覺善鬥之士」，也是一種誤解。
(32)輿台古代奴隸中兩個等級的名稱，後泛指被奴役的人。
(33)勖賓霍爾（1788—1860）通譯叔本華，德國哲學家，唯意志論者。他認為意志是萬物的本原。意志支配一切，同時也給人類帶來不可避免的痛苦，因為人們利己的「生活意志」在現實世界中是無法滿足的，人生只是一場災難，世界注定只能被盲目的、非理性的意志所統治。這種唯意志論後來成為法西斯主義的理論基礎。他的主要著作有《世界即意志和觀念》。
(34)契開迦爾（1813—1855）通譯克爾凱郭爾，丹麥哲學家。他用極端主觀唯心主義來反對黑格爾的客觀唯心主義，認為只有人的主觀存在才是唯一的實在，真理即主觀性。著作有《人生道路的階段》等。
(35)顯理·伊勃生（1828—1906）通譯亨利克·易卜生，挪威戲劇家。他的作品對資產階級社會的虛偽庸俗作了猛烈批判，鼓吹個性解放，認為強有力的人是孤獨的，而大多數人是庸俗、保守的。在當時挪威小市民階級佔有很大勢力，無產階級還沒有形成強大政治力量的條件下，這些思想具有反對小市民階級市儈主義的進步意義；但其強烈的個人主義世界觀和人生觀，是同無產階級的思想相衝突的。易卜生在十九世紀歐洲文學史上有重要地位。他的作品在「五四」時期被介紹到中國，其進步的一面，在當時的反封建鬥爭和婦女解放鬥爭中曾起過積極的作用。主要作品有《玩偶之家》、《國民公敵》（即文中所說的《民敵》）等。
(36)拘於虛囿於狹隘的見聞。《主子·秋水》：「井蛙不可以語與海者，拘於虛也」。虛，洞孔。
(37)梭格拉第（Sokrates，前469—前399）通譯蘇格拉底，古希臘哲學家。他宣揚世界萬物都是神為了一定目的安排的，是保守的奴隸主貴族的思想代表，後因被控犯有反對雅典民主政治之罪判處死刑。
(38)布魯多既殺該撒該撒（G．J．Caesar，前100—前44），通譯愷撒，古羅馬共和國將領、政治家。公元前四十八年被任命為終身獨裁者，前四十四年被共和派領袖布魯多刺死。愷撒死後，他的好友馬卡斯·安東尼（即文中所說的安多尼）指愷撒血衣立誓為他復仇。布魯多刺殺愷撒後，逃到羅馬東方領土，召集軍隊，準備保衛共和政治；公元前四十二年被安東尼擊敗，自殺身死。這裡是根據莎士比亞的歷史劇《裘力斯·愷撒》第三幕第二場中的情節。
(39)意力即唯意志論。
(40)方舟即諾亞方舟。參看本卷第21頁注(29)。
(41)機緘即機械。
(42)黑該爾（1770—1831）通譯黑格爾，德國古典哲學的主要代表之一，客觀唯心主義者。他認為精神是第一性的，世界萬物都是由「絕對觀念」所產生，英雄人物是「絕對觀念」的體現者，因此創造人類歷史的是他們。黑格爾的主要功績在於發展了辯證法的思維形式，第一次把自然的和精神的世界描寫為一個不斷運動發展的辯證過程，併力求找出它們之間的內在聯繫。主要著作有《邏輯學》、《精神現象學》和《美學》等。
(43)羅曼指浪漫主義。尚古，指古典主義。
(44)息孚支培黎（1671—1713）通譯沙弗斯伯利，英國哲學家，自然神論者。他主張「道德直覺論」，認為人天然具有道德感，強調個人利益和社會利益不相矛盾，二者的統一調和就是道德的基礎。他的理論是為當時專制皇權服務的。著有《德性研究論》。
(45)盧騷（1712—1778）通譯盧梭，法國啟蒙思想家，「天賦人權」學說的倡導者。在哲學上，他承認感覺是認識的根源，但又強調人有「天賦的感情」和天賦的「道德觀念」，並承認自然神論者的所謂上帝的存在。主要著作有《社會契約論》、《愛彌兒》等。按盧梭的生存年代在沙弗斯伯利之後。
(46)希籟（1759—1805）通譯席勒，德國詩人、戲劇家。德國浪漫主義文學的代表作家之一。他的哲學觀點傾向於康德的唯心主義，認為支配物質的是「自由精神」，只要擺脫物質的限制，追求感覺和理性的完美的結合，人就能達到自由和理想的王國。著有劇本《強盜》、《陰謀與愛情》、《華倫斯坦》等。
(47)sK然憂慮、不滿足的意思。
(48)波陀牙即葡萄牙。
(49)機括指武器。
(50)禺大猴子；煼，橡實。《莊子·齊物論》有「狙（猴）公賦煼」的寓言。