談「激烈」〔1〕 文 / 魯迅
帶了書籍雜誌過「香江」，有被視為「危險文字」而嘗「鐵窗斧鉞風味」之險，我在《略談香港》裡已經說過了。但因為不知道怎樣的是「危險文字」，所以時常耿耿於心。為什麼呢？倒也並非如上海保安會所言，怕「中國元氣太損」〔2〕，乃是自私自利，怕自己也許要經過香港，須得留神些。
今年似乎是青年特別容易死掉的年頭。「千里不同風，百里不同俗。」這裡以為平常的，那邊就算過激，滾油煎指頭。
今天正是正當的，明天就變犯罪，籐條打屁股。倘是年青人，初從鄉間來，一定要被煎得莫名其妙，以為現在是時行這樣的制度了罷。至於我呢，前年已經四十五歲了〔3〕，而且早已「身心交病」，似乎無須這麼寶貴生命，思患豫防。但這是別人的意見，若夫我自己，還是不願意吃苦的。敢乞「新時代的青年」們鑒原為幸。
所以，留神而又留神。果然，「天助自助者」，今天竟在《循環日報》上遇到一點參考資料了。事情是一個廣州執信學校的學生，路過（！）香港，「在尖沙嘴碼頭，被一五七號華差截搜行李，在其木槓（謹案：箱也）之內，搜獲激烈文字書籍七本。計開：執信學校印行之《宣傳大綱》六本，又《侵奪中國史》一本。此種激烈文字，業經華民署翻譯員擇譯完竣，昨日午乃解由連司提訊，控以懷有激烈文字書籍之罪。
……」抄報太麻煩，說個大略罷，是：「擇譯」時期，押銀五百元出外；後來因為被告供稱書系朋友托帶，所以「姑判從輕罰銀二十五元，書籍沒收焚燬」雲。
執信學校是廣州的平正的學校，既是「清黨」之後，則《宣傳大綱》不外三民主義可知，但一到「尖沙嘴」，可就「激烈」了；可怕。惟獨對於友邦，竟敢用「侵奪」字樣，則確也未免「激烈」一點，因為忘了他們正在替我們「保存國粹」之恩故也。但「侵奪」上也許還有字，記者不敢寫出來。
我曾經提起過幾回元朝，今夜思之，還不很確。元朝之於中文書籍，未嘗如此留心。這一著倒要推清朝做模範。他不但興過幾回「文字獄」〔4〕，大殺叛徒，且於宋朝人所做的「激烈文字」，也曾細心加以刪改。同胞之熱心「復古」及友邦之贊助「復古」者，似當奉為師法者也。
清朝人改宋人書，我曾經舉出過《茅亭客話》。但這書在《琳琅秘室叢書》裡〔5〕，現在時價每部要四十元，倘非小闊人，那能得之哉？近來卻另有一部了，是商務印書館印的《雞肋編》，宋莊季裕著，每本只要五角，我們可以看見清朝的文瀾閣本和元鈔本有如何不同。
〔6〕今摘數條如下：
「燕地……女子……冬月以栝蔞塗面，……至春暖方滌去，久不為風日所侵，故潔白如玉也。今使中國婦女，盡污於殊俗，漢唐和親之計，蓋未為屈也。」（清人將「今使中國」以下二十二字，改作「其異於南方如此」七字。）
「自古兵亂，郡邑被焚燬者有之，雖盜賊殘暴，必賴室廬以處，故須有存者。靖康之後，金虜侵凌中國，露居異俗，凡所經過，盡皆焚燹。如曲阜先聖舊宅，自魯共王之後，但有增葺。莽卓巢溫之徒，猶假崇儒，未嘗敢犯。至金寇，遂為煙塵。指其像而詬曰『爾是言夷狄之有君者！』中原之禍，自書契以來，未之有也。」（清朝的改本，可大不同了，是「孔子宅在今僊源故魯城中歸德門內闕里之中。……遭漢中微，盜賊奔突，自西京未央建章之殿，皆見隳壞，而靈光巋然獨存。今其遺址，不復可見。而先聖舊宅，近日亦遭兵燹之厄，可歎也夫。」）
抄書也太麻煩，還是不抄下去了。但我們看第二條，就很可以悟出上海保安會所切望的「循規蹈矩」之道〔7〕。即：原文帶些憤激，是「激烈」，改本不過「可歎也夫」，是「循規蹈矩」的。何以故呢？憤激便有揭竿而起的可能，而「可歎也夫」則瘟頭瘟腦，即使全國一同歎氣，其結果也不過是歎氣，於「治安」毫無妨礙的。
但我還要給青年們一個警告：勿以為我們以後只做「可歎也夫」的文章，便可以安全了。新例我還未研究好，單看清朝的老例，則准其歎氣，乃是對於古人的優待，不適用於今人的。因為奴才都歎氣，雖無大害，主人看了究竟不舒服。
必須要如羅素〔8〕所稱讚的杭州的轎夫一樣，常是笑嘻嘻。
但我還要給自己解釋幾句：我雖然對於「笑嘻嘻」彷彿有點微詞，但我並非意在鼓吹「階級鬥爭」，因為我知道我的這一篇，杭州轎夫是不會看見的。況且「討赤」諸君子，都不肯笑嘻嘻的去抬轎，足見以抬轎為苦境，也不獨「亂黨」為然。而況我的議論，其實也不過「可歎也夫」乎哉！
現在的書籍往往「激烈」，古人的書籍也不免有違礙之處。
那麼，為中國「保存國粹」者，怎麼辦呢？我還不大明白。僅知道澳門是正在「征詩」，共收卷七千八百五十六本，經「江霞公太史（孔殷）
〔9〕評閱」，取錄二百名。第一名的詩是：
南中多樂日高會……良時厚意願得常……
陵松萬章發文彩……百年貴壽齊輝光……
這是從香港報上照抄下來的，一連三圈，也原本如此，我想大概是密圈之意。這詩大約還有一種「格」，如「嵌字格」〔10〕之類，但我是外行，只好不談。所給我益處的，是我居然從此悟出了將來的「國粹」，當以詩詞駢文為正宗。史學等等，恐怕未必發達。即要研究，也必先由老師宿儒，先加一番改定工夫。唯獨詩詞駢文，可以少有流弊。故駢文入神的饒漢祥〔11〕一死，日本人也不禁為之慨歎，而「狂徒」又須挨罵了。
日本人拜服駢文於北京，「金製軍」「整理國故」於香港，其愛護中國，恐其淪亡，可謂至矣。然而裁厘加稅〔12〕，大家都不贊成者何哉？蓋釐金乃國粹，而關稅非國粹也。「可歎也夫」！
今是中秋，璧月澄澈，歎氣既完，還不想睡。重吟「征詩」，莫名其妙，稿有餘紙，因錄「江霞公太史」評語，俾讀者咸知好處，但圈點是我僭加的——
「以謝啟為題，寥寥二十八字。既用古詩十九首中字，復嵌全限內字。首二句是賦，三句是興，末句是興而比。步驟井然，舉重若輕，絕不吃力。虛室生白，吉祥止止。洵屬巧中生巧，難上加難。至其胎息之高古，意義之純粹，格調之老蒼，非寢饋漢魏古詩有年，未易臻斯境界。」
九月十一日，廣州。
※※※
〔1〕本篇最初發表於一九二七年十月八日《語絲》週刊第一五二期。
〔2〕「中國元氣太損」一九二七年夏天，上海公共租界的英國當局，嗾使一部分買辦洋奴用所謂「上海保安會」的名義，散發維護帝國主義利益的反動傳單與圖畫，有一張圖畫上畫一個學生高高站著大叫「打倒帝國主義！」他下面的一群聽眾，包括紳士、學者、商人、流氓，都表示反對，其中有一個工人張嘴喊著：「中國元氣太損，再用不著破壞了！」
〔3〕高長虹在《1925北京出版界形勢指掌圖》中有這樣謾罵作者的話：「魯迅去年不過四十五歲，……如自謂老人，是精神的墮落！」
下文「身心交病」、「新時代的青年」，也是引自高長虹的文章。
〔4〕清代康熙、雍正、乾隆等朝，厲行民族壓迫政策，曾不斷大興文字獄，企圖用嚴刑峻法來消除漢族人民的反抗和民族思想。如康熙二年（1663）莊廷鑨《明書》之獄；康熙五十年（1711）戴名世《南山集》之獄；雍正十年（1732）呂留良、曾靜之獄；乾隆二十年（1755）胡中藻《堅磨生詩鈔》之獄；乾隆四十三年（1778）徐述夔《一柱樓詩》之獄等，是其中最著名的幾次大獄。
〔5〕《茅亭客話》宋代黃休復著；《琳琅秘室叢書》，清代胡珽校刊。參看《華蓋集·這個與那個》第一節及其注〔6〕、〔7〕。
〔6〕《雞肋編》清代胡珽《琳琅秘室叢書》中收有此書，系以影元鈔本校文瀾閣本；這裡是指夏敬觀據琳琅秘室本校印的本子，一九二○年七月出版。文瀾閣，收藏清代乾隆年間所纂修的「四庫全書」的七閣之一，在杭州西湖孤山附近，建於乾隆四十九年（1784）。
〔7〕「循規蹈矩」之道一九二七年七月上海公共租界「工部局」下令增加房捐，受到人民的反抗。租界當局御用的「上海保安會」便散發題為《循規蹈矩》的傳單，說「循規蹈矩」「是千古治家治國的至理名言；否則，處處演出越軌的舉動，就要家不家，國不國了。」
威脅群眾不得為此事「罷工輟業」。
〔8〕羅素（B．Russell，1872—1970）英國哲學家。一九二○年來我國講學，曾至西湖遊覽。他「稱讚」杭州轎夫「常是笑嘻嘻」的話，見所著《中國問題》一書，其中說幾個中國轎夫在休息時，「談著笑著，好像一點憂慮都沒有似的。」
〔9〕江霞公太史即江孔殷，字少泉，號霞公，廣東南海人。清末翰林，故稱太史。他當時是廣東軍閥李福林的幕僚，經常在廣州、港澳等地以遺老姿態搞復古活動。
〔10〕「嵌字格」過去做舊詩或對聯的人，將幾個特定的字（如人名地名或成語），依次分別用在各句中相同的位置上，叫做「嵌字格」。
〔11〕饒漢祥湖北廣濟人，民國初年曾任黎元洪的秘書長。他作的通電宣言，都是駢文濫調。他於一九二七年七月去世，同月二十九日《順天時報》日本記者著文哀悼，其中有這樣的句子：「饒之文章為今日一般白話文學家所蔑視，實則詞章本屬國粹，饒已運化入神，何物狂徒，鄙棄國粹，有識者於饒之死不能不歎天之降眚於斯文也。」
〔12〕裁厘加稅厘即釐金，是起於清代咸豐年間的一種地方貨物通過稅。一九二五年十月段祺瑞政府邀請英、美、日本等國，在北京召開所謂「關稅特別會議」，會上曾討論中國裁撤釐金和增加進口稅等問題。各國代表大都以裁撤釐金為承認中國關稅自主的條件，反對中國在裁厘以前提高進口貨物的稅率。他們所以在會議上提出裁厘，意在抵制中國增加關稅的要求，因為他們明知當時的中國政府根本是不可能裁撤釐金的。