一卷 從巴黎的原子看巴黎 01 小不點兒 文 / 維克多·雨果
巴黎有個小孩,森林有只小雀;這小雀叫麻雀,小孩叫野孩。
你把這兩個概念——一個隱含整個洪爐,一個隱含全部晨曦的概念——結合起來,你讓巴黎和兒童這兩粒火星相互接觸,便會迸射出一個小人兒。這小人兒,普勞圖斯1也許會稱他小哥。
1普勞圖斯(Plaute,約前254—184),古羅馬詩人,喜劇作家。
這小人兒是歡樂的。他不一定每天都有東西吃,可是,只要他高興,他可以每天都去娛樂場所。他身上沒有襯衣,腳上沒有鞋,頭上沒有屋頂;他好像是空中的一隻飛蟲,那一切東西,他全沒有。他的年齡在七至十三歲之間,過著群居生活,在街上遊蕩,在野外露宿,穿著自己父親的一條破褲,拖著鞋後跟,頂著另一父輩的一頂破帽,壓過耳朵,挎著半副黃邊背帶,東奔西跑,左張右望,尋尋覓覓,悠悠蕩蕩,把煙斗抽到發黑,滿嘴粗話,坐酒鋪,交小偷,逗窯姐,說黑話,唱淫歌,心裡卻沒有一點壞念頭。那是因為在他的靈魂裡有顆明珠——天真,明珠不會溶化在污泥裡。人在童年,上帝總是要他天真的。假使有人問那大都市說:「那是什麼?」它會回答:「那是我的孩子。」——