第05回 文 / 屠格涅夫

    傑瑪聽著母親說話，有時哧哧暗笑，有時歎上一口氣，有時撫撫她的肩膀，有時揚起一個手指向她警告，有時望望薩寧；最後她站起來，擁抱了母親，親了親她的脖子——親在頸窩上，這使她笑了好久，甚至尖叫起來。潘塔列昂也被介紹給薩寧。原來他一度當過歌劇演員，參加男中音組的演唱，不過早已結束自己的演出生涯，在路塞裡家中成為一個介乎朋友和僕人之間的人物。儘管他在德國長年居住，他的德語卻學得很糟糕，只會用來罵人。「費羅弗盧克托-斯比切布比奧！」１幾乎每一個德國人都被他罵到了。他的意大利語說得非常地道，因為他出生在西尼加裡亞２，那裡可以聽到「羅馬人說的托斯卡納語」３！愛彌裡奧明顯地感到舒服起來，正盡情享受著一個脫離了危險或正在康復的人所感受到的那種愉悅；除此以外，從各方面可以看出家裡人對他十分寵愛。他靦腆地向薩寧道了謝，不過更多的是請他吃糖漿和糖果。薩寧被迫喝了兩大杯上好的巧克力，吃了許多餅乾：他剛吞下一塊，傑瑪已經給他放上第二塊，而且不吃不行！不久他便感到如同在家裡一樣了：時間過得難以置信地快。他必須介紹許多情況——關於俄羅斯的各個方面，俄國的氣候，俄國的社會，俄羅斯的農民——尤其是哥薩克。有關1812年的戰爭，彼得大帝，克里姆林宮，又談俄羅斯的歌曲，又談排鐘。兩位女士關於我們遼闊而遙遠的祖國的概念非常淡薄。路塞裡夫人，或者按通常的稱呼，來諾拉太太，甚至提出令薩寧驚訝的問題：在彼得堡還有沒有建於上個世紀的著名冰屋，這是她前不久從她已故丈夫的一本叫《藝術之美》４的非常引人入勝的書裡讀到的。對於薩寧「難道您認為俄羅斯永遠也沒有夏天嗎」的驚歎，來諾拉太太回答說，她至今還是這樣想像俄羅斯的：永恆的積雪，人人都穿皮大衣，人人都當兵——但是異常好客，而且所有的農民都很順良！薩寧便努力向她和她的女兒提供更準確的情況。當話題涉及到俄羅斯音樂時，她們馬上要他唱一曲俄羅斯的詠歎調，並指了指放在房間裡的一架小鋼琴；這架鋼琴上白鍵的位置安的是黑鍵，黑鍵的位置安的是白健。他沒有作什麼推托，就服從了。他用右手的兩個手指和左手的三個手指（拇指、中指和小指）在琴上伴奏，用細細的帶鼻音的男高音先唱了《薩拉方》，接著唱了《在馬路上》。女士們稱讚他的歌喉和歌曲的音樂，但更多的是讚歎俄語的柔和與悅耳，於是要求他翻譯歌詞。薩寧滿足了她們的願望，但是由於「薩拉方」，尤其是「在馬路上」（他是這樣轉述原意的：「在石頭鋪砌的街道上年輕的姑娘去打水」）這幾個詞不能引起他的聽眾對俄羅斯詩歌的深刻理解，他先朗誦了一遍，接著再翻譯了一遍，然後又唱了普希金的《我記得那美妙的一瞬》５，這首由格林卡譜曲的歌的幾個憂鬱的小段，他唱得稍稍走了點調。這時女士們的興奮達到了高潮——來諾拉太太甚至發現俄語和意大利語有驚人的相似點。「Mrhobehbe」——「o,vieni」６；「comHod」——「siamnoi」７，等等。甚至連名字：普希金（她讀作「普斯金」）和格林卡，在她聽來也有親切感。反過來，薩寧也請兩位女士唱點什麼。她們也沒有客氣。來諾拉太太坐到鋼琴前，和傑瑪一起唱了幾首二重唱和民間歌謠。母親從前曾是個出色的女低音；女兒的嗓子稍遜一籌，卻非常動聽。

    １被潘塔列昂說走樣的德語的擬音，意為「可惡的騙子」。

    ２位於亞得裡亞海濱的意大利小城。

    ３托斯卡納地區在羅馬帝國崩潰後成為意大利重要的文化中心，此地的方言在兼容意大利各地方言的許多特點後，逐漸發展成意大利的標準語。

    ４原文為意大利文。

    ５普希金1825年寫的抒情詩，是獻給女友凱恩的。

    ６前者為俄文，意思是「瞬間」；後者為意大利文，意思是「哦，來吧」。兩者在發音上有相似處。

    ７前者為俄文，意即「跟著我」；後者為意大利文，意即「是我們」，情況與上注同——

    全本書庫收集整理