第四章 三 文 / 陀思妥耶夫斯基
主要的是，直到最後一分鐘，他無論如何也沒料到會有這樣的結局。他態度傲慢達到了極點，決沒想到，這兩個貧窮和無依無靠的女人有可能擺脫他的控制。虛榮心和不如稱為自鳴得意的過分自信在很大程度上助長了他的這種信念。彼得-彼特羅維奇出身貧困，一旦出人頭地，幾乎是病態地習慣於自我欣賞，把自己的智慧和才能估計得過高，甚至有時會對鏡顧影自憐。但是他在世界上最愛惜和最看重的，卻是他靠勞動和使用一切手段獲得的金錢，因為金錢使他得以躋身於社會地位更高的人們的行列。
彼得-彼特羅維奇剛才懷著痛苦的心情提醒杜尼婭，說儘管她名聲不好，他還是決心娶她，他這麼說是完全真誠的，甚至對這樣的「忘恩負義」深感憤慨。其實他向杜尼婭求婚的時候，就已經完全深信，所有這些流言蜚語都十分荒謬，因為瑪爾法-彼特羅芙娜本人已經公開闢謠，全城的人早已不再談論這些謠言，而且還在熱烈地為杜尼婭辯護。而且他本人現在也不否認，這一切當時他就已經知道了。然而，是他決定把杜尼婭提高到與自己同等的地位，對這一決定，他還是給予很高的評價，認為這是一件了不起的英勇行為。剛才他對杜尼婭談起這一點，也就是說出了暗藏在自己心中、極其珍愛的這個想法，對這個想法他自己已經欣賞過不止一次了，他無法理解，別人怎麼會不賞識他的這一英勇行為。他去探望拉斯科利尼科夫的時候，完全是以恩人自居，準備去收穫成熟的果實，聽聽甜言蜜語的恭維。當然啦，現在下樓的時候，他認為自己受了極大的侮辱，他的功績沒能得到別人承認。
對他來說，杜尼婭簡直是必不可少的；對他來說，要放棄她，是不可思議的。很久以來，已經有好幾年了，他一直心裡甜滋滋地夢想著結婚，可是一直在攢錢，一直在等待著。他內心深處一直陶醉地暗暗想著，會有這樣一個少女，她品德優良，家境貧寒（一定要家境貧寒），十分年輕，非常漂亮，氣度高貴，很有教養，膽子很小，經受過很多磨難，百依百順，終生都認為他是自己的恩人，崇拜他，服從他，讚美他，而且心目中只有他一個人。工餘之暇，靜靜休息的時候，他曾在想像中用這令人神往、而又變幻莫測的主題創造過多少動人的景象，多少甜蜜的插曲！這不是，這麼多年來的夢想幾乎已經變成現實：阿芙多季婭-羅曼諾芙娜的美貌和所受的教育使他驚歎不已；她那無依無靠的境遇使他極為滿意。甚至比他所幻想的還多了一些東西：這是一個有自尊心、性格剛強、道德高尚的姑娘，她所受的教育和文化程度都比他高（他認識到了這一點），而這樣一個女人，為了他的英勇行為，將終生像奴隸一般對他感恩戴德，誠惶誠恐地在他面前卑躬屈膝，而他對她卻擁有無限和完全的權力！……似乎事有湊巧，不久以前，經過長期考慮和等待，他終於下決心徹底改換門庭，進入更廣闊的活動範圍，借此慢慢鑽進更高的上層社會，而這正是他很久以來心馳神往，夢寐以求的……總之，他想到彼得堡來碰碰運氣。他知道，女人會贏得「很多很多」東西。一個美艷絕倫、道德高尚、又有教養的女人的魅力會有驚人的作用，能為他創造錦繡前程，讓別人注意他，給他帶來榮譽……可是，現在一切都落空了！現在這意想不到的、豈有此理的決裂，對他好似晴天一聲霹靂。這真是豈有此理，荒謬之極！他只不過稍稍傲慢了一點兒；他甚至還沒有坦率地說出自己的意見，他只不過開開玩笑，感情衝動，結果卻這麼嚴重！而且他甚至已經按照自己的方式在愛著杜尼婭了，他已經在自己的幻想中行使支配她的權力了——可是突然！……不！明天，明天就得重歸於好，消除分歧，改正錯誤，而主要的是，要除掉這個高傲自大的乳臭小兒，他就是這一切的禍根。他也不由自主、十分痛苦地想起了拉祖米欣……不過對他很快就放下心來：「這個傢伙怎麼能和他相提並論呢！」但是他當真十分害怕的，還是這個斯維德裡蓋洛夫……總之，會有許多麻煩事……
「不，是我，最有錯的是我！」杜涅奇卡說，同時擁抱著母親，吻她，「我圖他的錢，不過，我發誓，哥哥，我沒想到他是一個這麼卑鄙的人。如果我早點兒看透了他，就什麼也不圖他的了！你別責備我，哥哥！」
「上帝救了我們！上帝救了我們！」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜喃喃地說，不過是多少有點兒無意識地，彷彿對所發生的一切還沒完全弄清楚。
大家都高興起來，五分鐘後甚至都笑了。只有杜尼婭有時想起剛剛發生的事情，不由得臉色發白，皺起眉頭。普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜不能想像，她也會感到高興；早上她還認為，與盧任決裂是一場可怕的災難。拉祖米欣卻欣喜若狂。他還不敢充分流露自己的喜悅心情，但是卻像在發燒一樣，渾身發抖，彷彿他心上墜著的一個五普特重的秤砣現在忽然掉下去了。現在他有權把自己的整個生命獻給他們，為他們效力了……誰知道現在還會發生些什麼事情！不過他更加不敢繼續往下想了，他對自己的幻想感到害怕。只有拉斯科利尼科夫仍然坐在原來的座位上，神情幾乎是憂鬱的，而且心不在焉。本來他最堅持與盧任斷絕關係，現在卻彷彿對所發生的一切最不感興趣。杜尼婭不由得想，他一直還在很生她的氣，普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜卻不時怯生生地望望他。
「斯維德裡蓋洛夫對你說了些什麼？」杜尼婭走到他跟前問。
「啊，對，對！」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜高聲說。
拉斯科利尼科夫抬起頭來：
「他一定要送給你一萬盧布，同時宣稱，希望在有我在場的情況下和你見一次面。」
「見面！無論如何也不行！」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜高聲叫道，「他怎麼竟敢提出送給她錢！」
隨後拉斯科利尼科夫敘述了（相當枯燥地）他和斯維德裡蓋洛夫談話的內容，略去了瑪爾法-彼特羅芙娜的幽靈出現的那些話，以免說得過於詳盡，除了最必要的話，對什麼談話他都覺得討厭。
「你是怎麼回答他的呢？」杜尼婭問。
「最初我說，我什麼話也不轉告你。於是他宣稱，他將自己用一切手段設法和你見面。他讓我相信，從前他對你的愛慕之情是癡心妄想，現在他對你已經沒有任何非分的想法了……他不希望你嫁給盧任……一般說來，他說得很亂。」
「羅佳，你自己認為他是什麼意思？你覺得他這個人怎麼樣？」
「說實在的，我不大理解他的意思。他提議送給你一萬盧布，可又說他並不富有。他說想要到什麼地方去，十分鐘以後卻忘記說過這話了。突然又說，他想結婚，還說已經有人給他提親……當然，他是有目的的，而且最大的可能是見不得人的目的。可是不知為什麼又很奇怪地說，如果他對你不懷好意，那麼他這樣做就太愚蠢了……我當然代你拒絕了這筆贈款，一勞永逸地拒絕了。總之，我覺得他這個人很怪，而且……甚至……好像有點兒神經錯亂的樣子。不過我也可能弄錯了；也許這只不過是一種騙局。瑪爾法-彼特羅芙娜的死大概對他有些影響……」
「上帝啊，讓她的靈魂安息吧！」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜高聲說，「我要永遠、永遠為她向上帝祈禱！唉，杜尼婭，要不是這三千盧布，現在我們可怎麼辦呢！上帝啊，這筆錢簡直就是從天上掉下來的！唉，羅佳，早上我們已經只剩下三個盧布了，我和杜尼婭剛剛還在盤算著把表拿到什麼地方去作抵押，借幾個錢，免得在這個人自己想到之前，向他開口。」
不知為什麼，斯維德裡蓋洛夫的提議讓杜尼婭十分驚訝。
她一直站在那兒，陷入沉思。
「他準是打算做出什麼很可怕的事來！」她渾身微微發抖，幾乎是喃喃地自言自語。
拉斯科利尼科夫看出了這異常恐懼的神情。
「看來，我還不得不再見到他，而且不止一次，」他對杜尼婭說。
「我們來監視他！我去跟蹤他！」拉祖米欣堅決地高聲大喊。「我會緊緊地盯著他！羅佳允許我這麼做了。不久前他對我說：『你要保護我妹妹』。您允許我這樣做嗎，阿芙多季婭-羅曼諾芙娜？」
杜尼婭微微一笑，把一隻手伸給他，不過憂慮的神情並未從臉上消失。普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜怯生生地看了看她；不過看得出來，那三千盧布讓她感到放心了。
一刻鐘後，大家都興奮地交談起來。就連拉斯科利尼科夫，雖然沒參加談話，不過有一會工夫也在留心聽著。拉祖米欣在高談闊論。
「你們為什麼，為什麼要走呢！」他興高采烈，熱情洋溢，說得娓娓動聽，「在那個小城市裡你們能做什麼？主要的是，你們在這裡，大家在一起，互相需要，而且太需要了，——請你們理解我的意思！嗯，至少在一起待一段時間……請把我當作朋友，咱們大家合夥，我擔保，我們準能辦一件很好的事。請聽我說，我給你們詳細談一談，談談整個計劃！早上，還什麼也沒發生的時候，我腦子裡就閃過一個念頭……是這麼回事：我有個舅舅（我要介紹他和你們認識一下；是個很和氣、很受人尊敬的老頭兒！），他有一千盧布財產，他靠退休金生活，不需要這筆錢。一年多來他一直纏著要把這筆錢借給我，一年只付給他六厘利息。我看出了他是什麼意思：他只不過是想幫助我；不過去年我不需要這些錢，可今年，只等他一來，我就決定把這筆錢借下來了。然後你們從你們的三千盧布裡拿出一千來，作為第一步，這已經足夠了，我們合夥來幹。那麼我們做什麼呢？」
於是拉祖米欣對他的計劃大加發揮，並且詳細說明，我們所有的書商和出版商幾乎都不懂行，所以通常都不善於經營，然而好的出版物一般說都能保本，而且可以賺錢，有時利潤相當可觀。拉祖米欣所夢想的就是經營出版業；拉祖米欣已經為別的出版商幹過兩年，而且通曉三種歐洲語言，儘管六天前他曾對拉斯科利尼科夫說，他的德語「不行」，但那是想勸說拉斯科利尼科夫承擔一半翻譯任務，接受預支的三個盧布稿酬，當時他撒了謊，拉斯科利尼科夫也知道他是撒謊。
「我們為什麼，為什麼要錯過自己的機會呢，既然最主要的手段之一——自己的錢，已經有了？」拉祖米欣激昂慷慨地說。「當然需要付出很多勞動，可是我們都會努力工作的，您，阿芙多季婭-羅曼諾芙娜，我，羅季昂……現在有些出版物利潤很高！而我們這個企業的主要基礎就是，我們知道究竟該翻譯什麼。我們翻譯，出版，學習，三者一起來。現在用得著我了，因為我有經驗。我跟出版商打交道快兩年了，瞭解他們的全部底細：並不是只有聖徒才會做瓦罐１，請你們相信我的話！為什麼，為什麼要坐失良機呢！我知道有這麼兩、三本書，單是翻譯、出版這些書的主意，每本就值一百盧布，其中一本，就是出五百盧布，我也不把這個主意告訴人家，所以關於翻譯這幾本書的想法，我一直保守秘密。你們想想看，要是我去告訴什麼人，他大概會猶豫不決，他們都是笨蛋！至於印刷廠、紙張，發行等這些具體事情，你們就交給我好了！什麼秘密我都知道！一開始規模先小一點兒，慢慢擴大業務，至少可以餬口，無論如何本錢是可以撈得回來的。」——
１這是一句諺語，本來是：「並非只有上帝會燒瓦罐」，此處稍作改動。意思是：這種事誰都可以做。
杜尼婭的眼睛亮了。
「您說的這些，我很喜歡，德米特裡-普羅科菲伊奇，」她說。
「這種事我當然什麼也不懂，」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜回答，「也許，這個主意不錯，不過又是只有上帝知道。這主意有點兒新鮮，對這事我不瞭解。當然啦，我們必須留在這裡，至少要待一段時間……」
她看了看羅佳。
「你認為呢，哥哥？」杜尼婭說。
「我認為，他這個想法很好，」他回答。「當然，用不著先去幻想成立什麼公司，倒是當真可以出版五、六本書，而且無疑會獲得成功。我也知道一本書，譯出來一定暢銷。至於他能經營出版業，這一點毫無疑問：他精通業務……不過，你們還需要有時間好好商量一下……」
「烏拉！」拉祖米欣叫喊起來，「現在先別忙，這兒有一套房間，就在這幢房子裡，也是同一個房東的。這是另外一套單獨的房間，跟這些旅館的房間不連在一起，帶傢俱出租，房租適中，有三間小房間。你們先把它租下來。明天我就去給你們抵押表，把錢拿來，那麼一切就可以辦妥了。主要的是你們三個人可以住在一起，羅佳和你們……喂，你去哪兒，羅佳？」
「怎麼，羅佳，你要走了？」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜甚至是驚恐地問。
「在這時候走！」拉祖米欣喊了一聲。
杜尼婭露出懷疑的詫異神情，看著哥哥。他手裡拿著制帽，打算走了。
「你們怎麼好像在埋葬我，還是要和我永世訣別呢，」他不知為什麼很古怪地說。
他好像微微一笑，可又好像這並不是微笑。
「誰知道呢，說不定這是我們最後一次見面了，」他無意中補了一句。
這句話本來是他心裡想的，但不知怎麼竟脫口而出，說出聲來。
「你這是怎麼了！」母親驚呼。
「你去哪裡，羅佳？」杜尼婭有點兒奇怪地問。
「沒什麼，我得走了，非常需要，」他含含糊糊地回答，彷彿有話要說，又拿不定主意。但是他那蒼白的臉上的神情卻說明他的決心十分堅決。
「我想要說，……到這兒來的時候……我想對您說，媽媽……還有你，杜尼婭，我想我們最好分開一段時間。我覺得不大舒服，心裡也不平靜……以後我會來的，我自己來，等到……可以來的時候。我不會忘記你們，我愛你們……請不要管我！讓我獨自一個人生活吧！還在以前，我就這樣決定了……的確決定了……不管我會出什麼事，不管我會不會死掉，我都要獨自一個人。完全忘了我吧。這樣要好些……不要打聽我的消息。必要的時候，我自己會來的，或者……會叫你們去。也許一切都會恢復老樣子！……可是現在，如果你們愛我，就和我斷絕關係吧……不然我就會恨你們，我覺得……別了！」
「上帝啊！」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜高聲驚呼。
母親和妹妹都嚇壞了；拉祖米欣也十分驚恐。
「羅佳，羅佳！跟我們和好如初，還和從前一樣吧！」可憐的母親高聲呼喊。
他慢慢地向房門轉過身，從屋裡慢慢地走出去。杜尼婭追上了他。
「哥哥！你這是幹什麼，對母親怎麼能這樣呢！」她低聲說，目光中燃燒著怒火。
他痛苦地看了看她。
「沒什麼，我會來的，我會來的！」他含糊不清地低聲說，好像不完全明白想要說什麼，說罷就從屋裡出去了。
「無情和狠心的自私自利者！」杜尼婭高聲叫喊。
「他是個瘋—子，而不是無情無義！他發瘋了！難道您看不出來嗎？您這樣對待他，倒是太無情了！……」拉祖米欣緊緊攥住她的手，激動地對著她的耳朵低聲說。
「我這就回來！」他轉過臉去，對著面無人色的普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜喊了一聲，就從屋裡跑了出去。
拉斯科利尼科夫在走廊盡頭等著他。
「我就知道你會跑出來，」他說。「請你回到她們那兒去，和她們待在一起……明天也要待在她們那裡……而且永遠和她們在一起。我……也許會來……如果能來的話。別了！」
他沒有和拉祖米欣握手，就離開他走了。
「你去哪兒？你怎麼了？你出什麼事了嗎？可是難道能這樣嗎！……」完全不知所措的拉祖米欣喃喃地說。
拉斯科利尼科夫又站住了。
「我說最後一次：請你永遠什麼也別問我。我沒有什麼話回答你……你也別來找我。也許，我會到這兒來……別管我，可她們……請不要離開她們。你明白我的意思嗎？」
走廊裡很暗；他們站在燈旁。他們默默地對看了約摸一分鐘光景。拉祖米欣終生都記得這一分鐘。拉斯科利尼科夫閃閃發光、凝神注視著他的目光彷彿每一瞬間都竭力想穿透到他的心靈、穿誘到他的意識裡去。拉祖米欣突然不寒而慄。彷彿有個什麼奇怪的東西在他們之間一閃而過……有個什麼念頭，好像是暗示，轉瞬即逝；雙方突然都理解，有個什麼可怕的、豈有此理的東西隔在他們中間……拉祖米欣臉色白得像死人一樣。
「現在你明白了嗎？」拉斯科利尼科夫突然說，十分痛苦地扭歪了臉。「你回去吧，回到她們那裡去，」他突然補充說，然後很快轉身從這幢房子裡走了出去。
現在我不來描寫那天晚上普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜那裡的情況：拉祖米欣怎樣回到她們那裡，怎樣安慰她們，怎樣發誓說，得讓羅佳好好養病，怎樣發誓說，羅佳一定會回來，每天都會來，說他非常、非常心煩意亂，不該刺激他；還說他，拉祖米欣，一定會好好照料羅佳，給他請一個好醫生，請一個最好的醫生，給他會診……總之，從那天晚上起，拉祖米欣已經成了她們的兒子和哥哥——
轉載請保留，謝謝！