第二卷 贊成和反對 第02節 斯麥爾佳科夫彈吉他 文 / 陀思妥耶夫斯基
他實在沒有工夫。還在同麗薩道別的時候，他心裡就閃出了一個念頭：怎樣用最狡黠的方法，堵住現在顯然正躲避他的德米特裡哥哥。天色已經不早，下午兩點多鐘了。阿遼沙滿心想早些趕回修道院，回到他那偉大的垂死者的身邊去，但是必須見到德米特裡哥哥的需要壓倒了一切：在阿遼沙的腦海裡，確信即將發生一種難以避免的可怕災禍的念頭一時比一時強烈。這災禍究竟是什麼，他想立刻對他哥哥說些什麼，也許他自己也講不明白。「即使我的恩人在我不在身邊的時候死去，至少將來我不至於終生責備自己在也許還能挽救的時候不加挽救，竟掉頭不顧，急於回去。現在我這樣做，是奉了他偉大的訓誨做的。……」
他的計劃是出其不意地見到德米特裡哥哥，也就是像昨天那樣，越過籬笆，走進花園，悄悄掩入涼亭裡去。「假使他不在那裡，」阿遼沙想，「那麼就不必對弗馬和女主人說，躲在涼亭裡等候，哪怕一直等到天黑。如果他還像先前那樣在窺察格魯申卡的行蹤，那麼很可能他也會到涼亭裡去的。……」不過阿遼沙並沒有去多考慮計劃的細節，只是決定就去實行，哪怕今天不回修道院也可以。……
一切都順利進行：他差不多就在昨天那個老地方越過了籬笆，悄悄地溜進了涼亭。他不希望被人發現，因為不管女主人也好，弗馬（如果他在家的話）也好，都可能會站在哥哥的一邊，聽他的命令，那就可能要麼不放阿遼沙走進花園，要麼預先告訴德米特裡說有人在找他、打聽他的。涼亭裡一個人也沒有。阿遼沙坐在昨天的位置上，開始等候。他瞧了涼亭一眼，不知為什麼，這次他覺得它比昨天陳舊得多；簡直窳敗不堪。然而天氣和昨天一樣晴朗。綠桌子上有一個圓印，大概是昨天那只滿溢出來的白蘭地酒杯留下來的。一些和正事不相干的無聊念頭鑽進他的腦子裡來，就像在煩悶的等待中常有的情形那樣，例如他為什麼剛才走進來以後，就恰恰坐在那天坐過的那個地方，為什麼偏不坐在別的地方等等。最後，他終於十分愁悶起來，為令人不安的前途迷惘而感到發愁。但是還沒坐到一刻鐘，忽然從很近的什麼地方傳來一陣彈吉他的聲音。有人在離他二十步遠的地方，決不會再遠，在樹叢裡什麼地方坐著，或者剛坐下來。阿遼沙忽然想起一件事，他昨天離開哥哥，從涼亭裡走出來的時候，看見，或者說偶然瞥見，在左面圍牆旁邊的樹叢中間，有一張低矮的綠色舊花園長椅。看來現在一定有人坐在那上面。誰呢？一個男人突然用甜膩膩的假聲唱起一支小調來，自己彈著吉他伴奏著：
「用無法遏制的力量，我熱戀著親愛的姑娘。願上帝賜福——給我又給她！給我又給她！給我又給她！」
聲音停止了。這是男僕式的歌喉和男僕式的怪腔怪調。接著，一個女人的聲音忽然說起話來，語氣溫柔而又有點怯生生的，但卻十分矯揉造作：
「為什麼您好久不到我們這裡來，巴維爾-費多羅維奇，為什麼您老是瞧不起我們？」
「沒有的事。」男人的聲音回答，雖然很客氣，但更明顯地帶著堅決的、毫不含糊的尊嚴口氣。看來是男的佔著上風，女的在逢迎他。
「那個男人大概就是斯麥爾佳科夫，」阿遼沙想，「至少從嗓音聽起來是他，那個女人大概就是這所房子的女主人的女兒，從莫斯科來的，穿著長長的連衣裙，常到瑪爾法-伊格納奇耶芙娜那裡去要湯……」
「我真喜歡各式各樣的詩，只要合轍押韻。」女人的聲音繼續說。「您為什麼不繼續唱下去？」
男聲重又唱了起來：
「不稀罕皇帝的冠冕，
但求我的愛人康健。
願上帝賜福——給她又給我！
給她又給我！
給她又給我！」
「上次唱的更好一些，」女人的聲音評論說，「唱到皇帝的冠冕時您唱的是：『但求我的心肝康健。』這樣更加溫柔些，您今天一定忘掉了。」
「詩全是胡鬧。」斯麥爾佳科夫不客氣地說。
「哦不，我很愛詩。」
「說到詩，那都是胡鬧。您想想：世上有誰合轍押韻地說話？如果我們說話都要押韻，即使是奉了上司的命令，我們也說不出多少話來，是不是？詩不是件好事，瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜。」
「您怎麼幹什麼事都那麼聰明，對什麼都懂得那麼透？」女人的聲音越來越溫存了。
「要不是從小就決定了我的命運，我會的還不止這一點，懂的也不止這一點哩。誰要是因為我沒有父親，是一個臭女人所生，就說我是下賤胚，我本可以和他決鬥，用手槍打死他，但是他們在莫斯科竟指著鼻子這樣說我，這全是格裡戈裡-瓦西裡耶維奇從這裡散佈出去的。格裡戈裡-瓦西裡耶維奇責備我，說我反抗被生養出來：『你把她的子宮都掙破了。』別說是子宮，只要能不生到這世上來，我甚至情願在娘肚皮裡就殺死我自己的。市場上有人傳說，連您的母親也極不客氣地對我說，她頭上長了糾發病，而且身材只有兩俄尺掛零。為什麼說掛零？本可以自自然然地說兩俄尺多，像一般人常說的那樣！她是有意想要說得眼淚巴巴的，這就是所謂鄉下人的眼淚，鄉下人的感情。難道俄國的鄉下人會比有知識的人更有感情麼？由於無知無識，他根本不會有任何感情。我從小只要一聽到什麼『掛零』，就簡直氣得要在牆上一頭撞死。我憎恨整個俄羅斯，瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜。」「如果您當了陸軍士官，或者年輕的驃騎兵，您就不至於說這樣的話了，那時您會拔出劍來保衛全俄羅斯的。」
「我不但不願意做陸軍驃騎兵，瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜，正相反，我但願取消一切士兵。」
「但是敵人來侵犯的時候，誰來保衛我們呢？」
「根本用不著保衛。一八一二年的時候，法國皇帝拿破侖一世，現在那一位的父親，大舉進攻過俄羅斯，如果當時我們被這些法國人征服了，那才好呢：一個聰明的民族征服和吞併了一個十分愚蠢的民族。那會出現另外一種完全不同的秩序了。」
「難道他們自己的國家裡會比我們好些麼？我是就算拿我們的某一個美男子去換三個年輕的英國人也不願意的。」瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜溫柔地說，大概在說話的同時還正在施展著最能撩人的眼色。
「那要看各人的喜好了。」
「您自己就像外國人，我說句不怕丟人的話，您一點不假地就像個高貴的外國人。」
「您要知道，在傷風敗德的行為上，他們那兒的人和我們的人都是一樣的。大家全是騙子，不同的只是那邊的人穿著油光珵亮的皮鞋，而我們的混蛋都窮得發臭，卻還滿不在乎。俄國人應該挨打，這話昨天費多爾-巴夫洛維奇說得很對，雖然他和他的孩子們全是瘋子。」
「您自己說過，您很尊敬伊凡-費多羅維奇。」
「但是他們把我看作臭僕人。他們認為我會造反，他們猜錯了。我的口袋裡如果有一筆錢，我早就不在這裡了。德米特裡-費多羅維奇在行為和思想方面比任何僕人都壞，也更窮，又什麼也不會幹，可是卻得到大家的尊敬。我雖然只會煮湯，但是我只要走運，就可以在莫斯科彼得羅夫卡街上開一家咖啡館帶飯店。因為我能做一種特別的菜，在莫斯科，除了外國人，沒有人會做這樣的菜。德米特裡-費多羅維奇是個窮光蛋，但如果他要叫一位最最高貴的伯爵的少爺出去決鬥，那個人就會同他去決鬥的，可是其實他比我好在什麼地方呢？他愚蠢得根本不能和我相比。他白白糟蹋了多少錢呀。」
「我想決鬥一定是很有趣的。」瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜忽然說。
「怎麼有趣？」
「又可怕，又勇敢，特別是年輕的軍官們為了一個女人，拿著手槍，互相射擊。簡直是一幅圖畫。唉，如果讓姑娘們看的話，我真想去看看呀。」
「自己瞄準人家的時候，自然很好，但是人家對您瞄準的時候，您就會覺得這真是蠢極了。您會拔腳逃走的，瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜。」
「難道說您會逃走麼？」
但是斯麥爾佳科夫不想加以回答，沉默了一分鐘以後，又傳來了吉他的聲音，假嗓子唱出最後的一段歌詞：
「無論你怎樣勸說阻擋，
我也要遠走他鄉，
到京城去尋快樂生活，
再不會煩悶悲傷，
決不會再煩悶悲傷，
也不想再煩悶悲傷。」
這時候忽然發生了一個意外：阿遼沙突然打了個噴嚏；長椅那裡馬上寂靜了。阿遼沙站起來，向他們走去。那人確是斯麥爾佳科夫，衣服穿得整整齊齊，頭髮上抹過油，似乎還燙捲過，穿著雙雪亮的皮鞋。吉他放在長椅上。女的就是房東的女兒瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜，身上穿的是一件拖著兩俄尺長的衣裾的淺藍色衣裳；她還是個年紀輕輕的姑娘，姿色也不壞，但是臉滾胖發圓，雀斑多得驚人。
「德米特裡哥哥快回來了吧？」阿遼沙盡力顯得若無其事地說。
斯麥爾佳科夫慢騰騰地從長椅上站起來。瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜也欠身起來。
「我怎麼能知道德米特裡-費多羅維奇的事情呢？除非我是給他當保鏢的，那還差不多。」斯麥爾佳科夫不慌不忙，清清楚楚毫不經意地回答。
「我不過問問您知道不知道就是了。」阿遼沙解釋說。
「我一點也不知道他在哪裡，也不願意知道。」
「可是哥哥恰恰對我說，是您把家裡的一切事情告訴他的，還答應等阿格拉菲娜-阿歷山德羅芙娜來的時候通知他。」
斯麥爾佳科夫慢條斯理，而且泰然自若地抬起眼睛看看他。
「這裡的大門在一個鐘頭以前就閂上了，您是怎樣進來的呢？」他問，凝神地望著阿遼沙。
「我跳過胡同裡的圍牆，一直到涼亭裡來的。我希望您原諒，」他對瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜說，「我必須趕快找到哥哥。」
「啊呀，我們怎麼能生您的氣呢，」瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜拉長著聲調說，對阿遼沙向她道歉感到很高興，「因為德米特裡-費多羅維奇也常常用這種方式到涼亭裡來，所以我們有時都不知道他已經坐在涼亭裡了。」
「我現在急於要找他，我急於想見到他，或者從您那裡打聽到他現在在什麼地方。有一件對他很重要的事情。」
「他沒有告訴我們。」瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜囁嚅地說。
「儘管我是到這裡來串門的，」斯麥爾佳科夫又說了起來，「他也總是不近人情地不斷逼著盤問我關於主人的事情，譬如說：他那裡情形怎樣？誰來了，誰去了？能不能告訴他一點消息？甚至兩次用死來威脅我。」
「用死來威脅？」阿遼沙很奇怪。
「難道這在他還算回事麼？他那樣的性格，您自己昨天也親自看到過。他威脅說，如果我把阿格拉菲娜-阿歷山德羅芙娜放了進去，讓她在家裡住宿，第一個我就活不了。我很怕他，如果不是怕那樣做更有危險的話，我早就該報告官府了。真不知道會鬧出什麼事情來！」
「他前幾天曾對他說：『我要把你放在石臼裡搗得粉碎。』」瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜補充說。
「在石臼裡搗碎的話，也許只是隨口說說的。……」阿遼沙說。「要是我現在能夠見到他，我也可以跟他談談這件事。……」
「我只能告訴您一點，」斯麥爾佳科夫好像突然才拿定主意說出來似的，「我是因為鄰居老相識的關係到這裡來的，我怎麼能不來呢？不過另一方面也是因為伊凡-費多羅維奇今天天剛亮就打發我到湖濱路德米特裡-費多羅維奇的住所去，沒有帶信，只是口頭請他一定到市場上的酒店裡去，一塊吃午飯。我去了，但是德米特裡-費多羅維奇沒在家，那時候已經八點鐘了。女房東說：『在家過，可是又出去了。』好像在他們中間早已有什麼預約似的。現在也許他正和他弟弟伊凡-費多羅維奇坐在酒店裡，因為伊凡-費多羅維奇沒有回家吃飯，費多爾-巴夫洛維奇一個鐘頭以前就一個人吃罷了飯，躺下睡覺了。但是我懇求您千萬不要提到我，也不要提起我告訴您的事，因為他是無緣無故就會殺人的。」
「伊凡哥哥今天叫德米特裡到酒店裡去麼？」阿遼沙急急地追問。
「是的。」
「到市場上的京都酒店去麼？」
「就是那個酒店。」
「這是非常可能的！」阿遼沙十分激動地說，「謝謝您，斯麥爾佳科夫，這是很重要的消息，我立刻就去。」
「不要把我說出來呀。」斯麥爾佳科夫在他背後說。
「哦，不會的，我裝作偶然到酒店裡去的樣子，您放心好啦。」
「您往哪裡走？讓我給您開門。」瑪麗亞-孔德拉奇耶芙娜連忙說。
「不用，這兒近些，我還是跳過籬笆吧。」
這消息使阿遼沙十分震動。他急忙趕到酒店裡去。他穿了這樣的衣裳到酒店裡去是不大合適的，但是他可以在樓梯上打聽，叫人們出來。但他剛走近酒店，一扇窗子就突然打開了，正是伊凡哥哥從窗口裡俯身朝他喊著：
「阿遼沙，你要能馬上到這裡來一下，那我就太感謝你了。」
「當然可以的，不過我穿著這種衣裳進來不知道好不好。」
「我正好在一個單間雅座裡，你到門廊口去，我馬上就來接你。」
過了一分鐘，阿遼沙就同哥哥坐在一起了。原來伊凡是一個人在那裡吃飯——