第一卷　折磨 第02節　在父親家裡 文 / 陀思妥耶夫斯基

    阿遼沙最先到父親家去。走到的時候他想起父親昨天曾特別囑咐他要設法避開伊凡哥哥，悄悄地進來。「什麼緣故呢？」阿遼沙這時忽然想了起來，「假使父親打算私下對我一個人說點什麼，那也用不著叫我非悄悄兒進來不可呀？他昨天一定是在心慌意亂中原想說另一句話，沒有說上來。」他這樣判斷著。但儘管這樣，當瑪爾法-伊格納奇耶芙娜出來替他開門（格裡戈裡生了病，躺在廂房裡），他問她，她回答說伊凡-費多羅維奇已經出門兩個多鐘頭時，他心裡還是很高興。

    「父親呢？」

    「起來了，正喝著咖啡。」瑪爾法-伊格納奇耶芙娜有點冷淡地回答道。

    阿遼沙走了進去。老人獨自坐在桌旁，穿著睡鞋和舊外套，不大經意地審閱著一些賬目來消磨時間。只有他一個人在家裡（斯麥爾佳科夫也出去買中飯的菜了）。然而他的心並不在賬目上。他雖然一清早就起床，竭力振作精神，但面容還是顯得疲勞和衰弱。他的額頭上過了一夜腫起了幾個大紫血病，現在用紅手絹包著。鼻子也在一夜間腫得很厲害，上面也有幾塊紫血斑，雖然不很大，卻顯然使整個的臉增加了一種特別凶狠和氣惱的神色。老人自己也知道這一點，他對走進來的阿遼沙帶著敵意地看了一眼。

    「咖啡是冷的，」他厲聲說，「我不能請你喝。我自己，老弟，今天也只拿持齋時吃的清魚湯當飯，不想請任何客人。你光臨有什麼事情？」

    「看看您身體怎樣。」阿遼沙說。

    「對。說起來昨天是我自己囑咐你來的。可那全是廢話。你白勞駕跑了一趟。不過我也知道你會趕緊闖來的。……」

    他帶著深惡痛絕的心情說這些話。同時從座位上站起來，煩惱地朝鏡子裡看自己的鼻子（也許從早晨起已經看了四十次了）。又動手把額頭上的紅手絹整理得美觀些。

    「紅色好看些，包白色的就像住醫院，」他像在說格言似的，「你那裡怎麼樣？長老怎樣了？」

    「他很不好，也許今天就會死的。」阿遼沙回答，但是父親竟沒有聽到，把自己問的話立刻忘掉了。

    「伊凡出去了，」他忽然說，「他拚命奪取米卡的未婚妻，就為了這事才住在這裡的。」他狠狠地補充說，撇了一下嘴，向阿遼沙望望。

    「難道是他自己對你說的麼？」阿遼沙問。

    「是的，而且早就說過了。兩星期前就說過了。他到這裡來總不見得是為了來偷偷地暗殺我？那他總得是為了點什麼才到這兒來的吧？」

    「您怎麼啦？您幹嗎說這種話？」阿遼沙感到異常困惑。

    「不錯，他沒有向我要錢，可是他從我這兒就是要也一個子兒都得不到的。親愛的阿歷克賽-費多羅維奇，我還想盡量在世上多活幾天，你最好知道這點，所以每一個戈比都是我所需要的，而且越活得長，就越加需要它。」他繼續說，在屋裡從這個角落踱到另一個角落，手插在用黃色厚麻布夏衣料子做的肥大油污的外套口袋裡。「現在我總還算是個漢子，只有五十五歲，但是我願意再作二十年的漢子，等到老了，我會顯得醜陋可厭，她們不會甘願到我這裡來的，到那時候我就需要錢了。所以現在我專門為了我自己拚命地攢錢，想多越好，我親愛的兒子阿歷克賽-費多羅維奇，你最好知道這點，因為我願意過我這種齷齪生活一直過到底，你最好知道這一點。過齷齪生活比較甜蜜；大家咒罵它，可是誰都在過這種生活，只不過人家是偷偷地，而我是公開的。正因為我坦白，那些做齷齪事的傢伙就大肆攻擊起我來了。至於到你那天堂裡去，阿歷克賽-費多羅維奇，我是不願意的，你最好知道這一點，就算是真有天堂，體面的人到那裡去也不合適。照我看來，一覺睡去，從此不醒，就一切都完了，你們願意，就追薦我，不願意，就見你們的鬼去好了。這是我的哲學。昨天伊凡在這裡說得很好，儘管我們當時都喝醉了。伊凡愛吹牛，其實並沒有什麼學問，……也沒有受過什麼特別教育，一言不發，默默地訕笑你，——他就是靠著這個唬人。」

    阿遼沙默默地聽他說話。

    「為什麼他不大同我說話？即使說話的時候也總是裝腔作勢。你那個伊凡真是個卑鄙東西！我只要願意，立時就可以娶格魯申卡。因為有了錢，阿歷克賽-費多羅維奇，想要什麼，就有什麼。伊凡怕的正是這個，所以看守著我，生怕我娶親，並且因此在後面鼓動米卡，讓他娶格魯申卡：想用這個方法讓我沒法再打格魯申卡的主意（他還以為我不娶格魯申卡，就可以把錢遺留給他！），另一方面，如果米卡娶了格魯申卡，那麼伊凡就可以把他的有錢的未婚妻搶到手，你看他的算盤多精！你那個伊凡真是個卑鄙東西！」

    「您真是愛找氣生。這是為了昨天的事情。您最好靜靜地躺一下。」阿遼沙說。

    「這是你在說這個話，」老人忽然好像剛剛想起來似的說，「你這樣說，我並不生你的氣，可是對伊凡，假如他對我說這句話，我是會生氣的。我只有同你在一塊才偶爾有心平氣和的時候，除此以外我完全是個性情毒辣的人。」

    「您不是性情毒辣的人，是脾氣越變越壞了。」阿遼沙微笑著說。

    「你聽著，我今天就想把米卡這個強盜關到監獄裡去，只是還沒拿定主意最後是不是這樣做。自然，在現在這個摩登的時代，連提起父母來都被看作只不過是成見，但是從法律上講，就是現在好像也不許就在父親的家裡，抓住父親老人家的頭髮按在地板上，用腳後跟朝臉上踹，甚至還誇海口說要再來殺死他，——而這一切還都是在眾人的親眼目睹之下。我只要願意，就可以讓他吃不消，可以為了昨天的事立刻把他關進牢裡。」

    「那麼你並不想去告狀，對麼？」

    「伊凡勸住了我。其實我可以不理伊凡那一套。不過我自己肚裡明白一件事，……」

    他向阿遼沙彎過身去，推心置腹地壓低了聲音繼續說：

    「假使我把那個混蛋關進牢裡，她聽說是我把他關進去的，就會馬上跑到他那裡去。但如果今天聽說他把我這衰弱的老頭子打了個半死，說不定就會拋棄他，反而跑來看我。……我們都是天生這一路性格，——總是愛擰著性子干相反的事。我對她可瞭解得透徹哩！怎麼樣，你不喝點白蘭地麼？來一杯涼咖啡吧，我給你攙上小半盅酒，這是很不錯的，老弟，可以添滋味。」

    「不，不用，謝謝您。如果可以的話，我拿一個小麵包吧。」阿遼沙說，拿了一個三戈比一個的法國式小麵包，放進修道服的口袋裡。「白蘭地您最好也不要喝。」他望著老人的臉，畏怯地勸告說。

    「你說的老實話只能惹人生氣，不能帶來安慰。只不過喝一小杯，……我到櫃裡去取。……」

    他用鑰匙打開食櫃，倒了一小杯，喝下去，又把櫃子鎖上，鑰匙重新放在袋裡。

    「夠了。喝一杯不會要命的。」

    「您現在這樣就顯得和善多了。」阿遼沙微笑著說。

    「唔！我沒有白蘭地也是愛你的。可是一碰到混蛋，我也就是混蛋。伊凡不到契爾馬什涅去是為什麼？他是想窺探我的事情：假使格魯申卡來了的話，看我給她多少錢。全都是混蛋！伊凡完全不像我的兒子。這樣的人不知是從哪兒鑽出來的？心腸完全跟我們不一樣。好像我真會給他遺下什麼似的！我連遺囑也不留下來，你最好知道這一點！至於米卡，我要把他像蟑螂一樣碾死。夜裡我用睡鞋碾死黑蟑螂：一踩下去，就吱吱地發響。你的米卡也會吱吱地發響的。說『你的』米卡，因為你愛他。儘管你愛他，我卻不怕你愛他。假使伊凡愛他，我就會為這點而替自己擔心。但是伊凡誰也不愛，伊凡不是我們的人，像伊凡那樣的人，老弟，可和我們不一樣，那都是些揚起來的灰塵，……風一吹，灰塵就沒有了。……昨天我吩咐你今天來一趟的時候，我是頭腦裡起了一個蠢念頭：我想通過你瞭解一下米卡的意思，如果我立時付給他一千盧布，哪怕兩千也行，這個乞丐和下流胚肯不肯完全答應離開這裡，離開五年，最好是三十五年，不跟格魯申卡在一起，完全和她分手？」

    「我……我去問問他，……」阿遼沙喃喃地說，「如果有三千盧布，他也許……」

    「胡說！現在你不用再去問，完全用不著！我改變主意了。我昨天是一時糊塗腦子裡鑽進了傻念頭。我一個錢也不給，一個小錢也不能給，我的錢我自己需要，」老人擺著手，「不用這個我也會把他像蟑螂似的壓扁的。你什麼話也不要對他說，要不然他又要生出希望來了。你在我這裡也沒有什麼事情了，你走吧。那個他把她藏得那樣嚴密，不讓我看見的未婚妻卡捷琳娜-伊凡諾芙娜，肯不肯嫁他呢？你好像昨天到她家裡去過了？」

    「她是怎麼也不肯離開他的。」

    「你瞧，那些溫柔的小姐們總是愛這類人，浪蕩鬼和混蛋！我對你說，這些嬌弱的小姐都是賤骨頭，要是……嗯，我要是有他年青，加上我那時的面貌（我在二十八歲時可比他長得好看），我也會像他那樣情場得意的。他真是個騙子手！可是不管怎樣格魯申卡他總弄不到手，弄不到手！……我要把他搗成肉醬！」

    說到最後幾句他又變得怒氣沖沖了。

    「你也走吧。我這兒今天沒有你什麼事情了。」他厲聲地說。

    阿遼沙走過去辭別，吻了吻他的肩。

    「你這是什麼意思？」老人有點奇怪。「我們還會相見的。你以為我們不能見面了麼？」

    「完全沒這個意思。我只是隨便，出於無心的。」

    「我也沒有什麼，我只是隨便……」老人瞧了他一眼。

    「你聽著，聽著，」他朝他的背後大聲說，「你過幾天就來，來吃魚羹，我要做一個魚羹，特別的，不是今天那樣的。你一定要來的呀！最好明天，你聽見了麼，明天就來！」

    等阿遼沙剛一出門，他就走到櫃子前面，又喝了半杯。

    「再也不喝了！」他嘟囔說，清了清嗓子，重又把櫃門鎖好，仍把鑰匙放在口袋裡，然後回到臥室，疲乏地躺到床上，馬上睡著了——