10 文 / 列夫·托爾斯泰
安德烈公爵在布呂恩的一個相識——俄國外交官比利賓那裡住下來。
「啊，親愛的公爵，沒有比看見您這位客人更令人高興的事，」比利賓出去迎接安德烈公爵時說道。「弗朗茨，把公爵的東西送到我的臥室中去！」他把臉轉向伴隨博爾孔斯基的僕人說，「怎麼，是報送勝利消息的人嗎？好極了。您看，我正害病哩。」
安德烈公爵盥洗、穿衣之後，便走進外交官的豪華的書齋，坐下來，他面前擺著做好的午餐。比利賓安閒地坐在壁爐旁。
安德烈公爵不僅在旅行之後，而且在他喪失一切舒適、潔淨和優越的生活條件的行軍之後，他體會到自從童年時代以來他就在這個已經習慣的奢侈生活環境中休息時所體會的那種心曠神怡的感覺。除此而外，他在受到奧國人的接待後，能夠和一個俄國人談話，即使不說俄國話（他們用法國話交談），也感到愉快；因為他認為這個交談者也懷有俄國人對奧國人的共同的厭惡之感（現在特別強烈地被他體會到的厭惡之感）。
比利賓三十五歲左右，未娶妻，他和安德烈公爵屬於同一個上流社會。他們早在彼得堡就已相識，但在安德烈公爵隨同庫圖佐夫抵達維也納時，他們的交往就更密切了。如果說，安德烈公爵年輕，並且在軍事舞台會有遠大前途，那末比利賓在外交舞台的前途就更遠大了。他還年輕，而他已經不是年輕的外交官了，因為他從十六歲那年起就開始任職，曾經留駐巴黎、哥本哈根。目下在維也納擔任相當重要的職務。首相和我國駐維也納大使都認識他，而且重視他。他獨樹一幟，不屬於多數外交家之列，他們為了要成為至為優秀的外交官員，就需具備一些消極的優點，不做某些不該做的事情，而要會說一口法語。雖然有一些外交官秉性懶惰，但是他們熱愛工作，而且善於工作，他們有時候坐在辦公桌旁一連熬上幾個通宵，比利賓屬於這些外交官之列。無論工作的實質何在，他都幹得很出色。他所關注的不是「為什麼要干」的問題，而是「怎樣干」的問題。外交上的事務是什麼，他滿不在乎。他認為，熟練地雅致而妥當地草擬通令、備忘錄或報告才是他的莫大的樂趣。比利賓的功績受到珍視，除了筆頭工作而外，他還擅長在上層社會致詞和交際。
只是在交談的人說說文雅的俏皮話的時候，比利賓才像喜愛工作那樣喜愛談話。在上流社會，他經常等候機會去說句什麼動聽的話，而且只是在這種環境中他才與人攀談。比利賓談起話來，經常在話中夾雜許多奇特古怪的俏皮話，而在結束時總要加上幾句大家都感興趣的漂亮話。這些漂亮話彷彿是在比利賓的內在的創作活動中故意編造出來的，具有獨特的性質，而其目的在於便於卑微庸俗的上流社會人士記憶並在客廳中廣泛流行。真的，lesmotsdeBilibinesecolporBtaientdanslessalonsdeVienne１，據說，常對所謂的重大國事產生影響——
１法語：比利賓的評論在維也納的客廳中廣為流傳。
他那消瘦的、略帶黃色的臉上佈滿了寬寬的皺紋，這些皺紋和洗完澡之後的指頭尖一般總是細心地洗得乾乾淨淨的。這些皺紋的活動構成他面部表情的主要變化。他時而豎起眉尖，額頭上就露出寬寬的皺褶，時而把眉尖向下低垂，面頰上就形成寬寬的皺紋。一對深陷的小眼睛總是快活地向前直視著。
「喂，現在給我們講講你們的戰功吧。」他說道。博爾孔斯基一次也沒有提到他自己，他很謙虛地講到前方的戰況和軍政大臣接待他的情形。
「Ilsm』ontrecuavecmanouvelle，commeunchiendansunjeudequilles．」１他說了一句收尾的話。
比利賓苦笑一陣，舒展開臉皮上的皺褶。
「Cependant，moncher，」他說道，一面遠遠地察看自己的指甲，一面皺起左眼以上的皮膚，「malgrelahauteestimequejepsofessepourle東正教的俄國戰士們，j』avouequevotrevictoiren』estpasdesplusvictorieuses．」２——
１法語：他們像對待跑進九柱戲場地的狗那樣接待我這個報送消息的人。
２法語：我親愛的，雖然我十分尊敬東正教的俄國戰士們，但是我認為，你們的勝利不是最輝煌的。
他用法國話繼續說下去，他想輕蔑地加以強調的那些詞才用俄國話說出來。
「可不是？你們仗著全軍人馬猛烈地攻打只有一師人的很不幸的莫蒂埃，這個莫蒂埃竟從你們手中逃跑了？哪能算什麼勝利呢？」
「但是，嚴格地說，」安德烈公爵答道，「我們還可以不吹牛地說，這總比烏爾姆戰役略勝一籌……」
「你們為什麼不給我們俘獲一個元帥呢？即使是一個也行。」
「因為不是一切事情都能按計劃辦成，也不能像檢閱那樣定期舉行。正像我對您說的，我以為早上七點以前能迂迴走到敵人後方，可是在下午五點以前還沒有走到。」
「你們為什麼不在早上七點鐘以前走到呢？你們應當在早上七點鐘以前走到，」比利賓面露微笑地說道，「應當在早上七點鐘走到。」
「你們為什麼不用外交手腕開導波拿巴，要他最好放棄熱那亞呢？」安德烈公爵用同樣的語調說道。
「我知道，」比利賓打斷他的話，「您坐在壁爐前的沙發上，心中在想，抓住元帥是很容易的事。這沒有錯，可是你們究竟為什麼沒有把他抓住呢？您不要詫異，不僅軍政大臣，而且至聖的皇帝弗朗茨陛下對你們的勝利都不會感到非常高興，就連我這個不幸的俄國使館的秘書也不覺得這有什麼特別高興的……」
他雙眼直勾勾地望望安德烈公爵，忽然舒展開前額上繃緊的皮膚。
「我親愛的，現在輪到我來問問您『為什麼』？」博爾孔斯基說道，「我向您承認，我也許並不明白，這裡頭會有什麼超出我這貧乏智慧的外交上的微妙之處，但是我也弄不明白，馬克喪失了全軍人馬，費迪南大公和卡爾大公奄奄待斃，毫無生氣，而且接一連二地做出錯事，只有庫圖佐夫終於贏得了真正的勝利，粉碎了法國人的Chavme１，而軍政大臣甚至不想知道詳細的戰況哩！」
「我親愛的，正是因為這個緣故。Voyez－vous，monchesB．２烏拉！為了沙皇，為了俄國，為了信仰！Toutcaestbeletbon３，但是，我說你們的勝利對我們、對奧國朝廷有什麼關係？你們替我們帶來卡爾大公或者費迪南大公贏得勝利的好消息吧。正像您所知道的，unarchiduevautl』autre４，打垮波拿巴的消防隊也好哩，不過那是另一碼事，而我們到那時一定要鳴炮示意。其實這只像是故意招惹我們似的。卡爾大公毫無作為，費迪南大公蒙受恥辱。你們在放棄維也納，不再去保衛它了，commesivousnousdisiez５，上帝保佑我們，上帝也保佑你們和你們的首都。一位我們人人熱愛的施米持將軍：你們竟讓他死在槍彈之下，現在反而要慶賀我們的勝利啦！……您贊同我們的看法吧，再也沒想出比您帶來的消息更令人氣憤的事了。C』estcommeunfaitexpres，commeunfaitexpres６．此外，嗯，即使你們贏得輝煌的勝利，就連卡爾大公也贏得勝利，這就會改變整個軍事行動的進程吧？維也納已被法國軍隊佔領，現在為時太晚了。」——
１法語：戰無不勝的誓言。
２法語：您要明白。
３法語：這一切都好極了。
４法語：這個大公頂得上那個大公。
５法語：你們好像是對我們說的。
６法語：這好像有意作對似的，有意作對似的。
「怎麼已被佔領了？維也納已被佔領了？」
「不僅被佔領，而且波拿巴正待在申布魯恩宮。伯爵，我們可愛的伯爵弗爾布納已動身前往波拿巴處乞求指示了。」
博爾孔斯基在旅途勞累之後，印象猶新，在領受接待之後，尤其是在午宴之後他覺得，他弄不明白他所聽到的這番話的全部意義。
「今天早上利希滕費爾斯伯爵到過這裡了，」比利賓繼續說下去，「他把一封信拿給我看，信中詳盡地描述了法國人在維也納舉行閱兵式的實況。LeprinceMuratettoutletremBblement…１您知道，你們的勝利不是令人很高興的事，您也不會像救世主那樣受到厚待……」
「說實在的，我是無所謂的，完全無所謂的啊！」安德烈公爵說道。他開始明瞭，因為奧國首都已被佔領，所以他所獲悉的克雷姆斯城郊一戰的消息就缺乏重要意義了。「維也納怎麼被佔領了？那座大橋、那座舉世聞名的tetedepont２，還有奧爾斯珀格公爵怎麼樣了？我們這裡謠傳，奧爾斯珀格公爵正在捍衛維也納。」他說道——
１法語：繆拉親王及其他……
２法語：堡壘。
「奧爾斯珀格公爵駐守在我軍佔領的大河這邊，正在保衛我們。我認為他保衛得十分差勁，但畢竟是在保衛。維也納在大河對岸。有一座橋還未被佔領。我希望橋樑不被佔領，因為橋上佈滿了地雷，並且下達了炸橋的命令。否則，我們老早就到波希米亞山區去了，你們隨同你們的軍隊都要遭受到兩面夾攻了。」
「但是，這還不意味，戰役已經宣告結束。」安德烈公爵說道。
「我想，戰役已經結束了。這裡的一些大笨伯都有這種想法，但是不敢說出這句話。我在戰役開始時說過的話就要兌現了，對戰事起決定作用的不是你們的echauffoureedeDurenstein１，而且根本不是火藥，而是那些妄圖發動戰爭的人，」比利賓說道，把他愛用的mots２重說一遍，又一面舒展額角上皺起的皮膚，停頓一會兒，「問題只在於，亞歷山大皇帝和普魯士國王在柏林會談的內容如何。如果普魯士加入聯盟，onforceralamainal』Autriche３，戰爭就會爆發起來。若非如此，那末，問題只在於，雙方議定於何地擬訂新的CamBpoFormio４的初步條款。
「多麼非凡的天才啊！」安德烈公爵忽然喊道，握緊他那細小的拳頭，捶打著桌子，「這個人多麼幸運啊！」
「Buonaparte？」５比利賓帶著疑問的語調說道，他蹙起額頭，想要人家意識到，unmot６就要出現了，「是波拿巴嗎？」他說道，特別強調「u」的重音，「不過我以為，正當他在申布魯恩宮制定奧國法典時，ilfautluifairvegracedel』u，７我要堅決地規定一項新辦法，索興稱他Bonapartetoutcourt。」８——
１法語和德語：迪倫斯坦交火。
２法語：詞兒。
３法語：那就對奧國採取強制手段。
４法語：坎波福朱奧和約。
５法語：是波拿巴嗎？
６法語：俏皮話。
７法語：就應當使他避免發出「u」音。
８法語：索興稱他波拿巴。
「不，甭開玩笑，」安德烈公爵說道，「您難道以為戰役已經結束了嗎？」
「我就是這樣想的。奧國打輸了，可是它不會習慣於失敗的局面。它要報復的。它之所以失利，首先是因為一些省份已被摧毀（ondit，leest東正教的terriblepourlepillage１，軍隊被粉碎，首都被佔領，這一切都是pourlesbeauxyeuxdu撒丁陛下２，其二是因為——entrenous，moncherB，３——我憑嗅覺正聞到，人家在欺騙我們，我憑嗅覺還聞到，他們和法國搭上了關係，制訂了和約草案——單獨締結的秘密和約草案。」
「這不可能啊！」安德烈公爵說道，「這真是可惡極了。」
「Quivivranerra．」４比利賓說，又舒展皺起的皮膚，表示談話結束了——
１法語：據說東正教的軍隊搶得很厲害。
２法語：為了撒丁陛下好看的眼睛。
３法語：我親愛的，在我們之間說說。
４法語：過些日子，就會看清楚。
當安德烈公爵走到給他佈置的房間、穿著乾淨的睡衣躺在絨毛褥子上、墊著香噴噴的暖和的枕頭的時候，他感覺到，由他報送消息的那次戰鬥和他相隔很遠很遠了。他關心的是普魯士聯盟、奧國的變節、波拿巴的又一次大捷、明天的出朝、閱兵以及弗朗茨皇帝的接見。
他閉上眼睛，就在這一瞬間他耳鼓中響起隆隆的槍炮聲和轔轔的車輪聲，又看見排成一條長線的火槍兵走下山來，一群法國兵開槍射擊，他於是覺得，他的心在顫慄著，他和施米特並騎向前疾駛，子彈在他四周歡快地呼嘯，他體會到一種從童年起未曾體會到的生存的萬分喜悅的感覺。
他醒悟了……
「是啊，這一切已是明日黃花！……」他說道，他臉上自然流露著幸福的童稚的微笑，這個年輕人於是酣然入睡了——
轉載請保留，謝謝！