第一部 40　教堂裡人們對禮拜的態度 文 / 列夫·托爾斯泰

    在場的人，從司祭、典獄長到瑪絲洛娃，誰也沒有想到，司祭聲嘶力竭地反覆叨念和用種種古怪字眼頌揚的耶穌本人，恰好禁止這裡所做的一切事情。他不僅禁止這種毫無意義的饒舌和以師尊自居的司祭使用麵包和酒所作的褻瀆法術，而且斬釘截鐵地禁止一些人把另一些人稱為師尊，禁止在教堂裡祈禱，並叮囑各人單獨祈禱。他甚至禁止人們修建教堂，說要毀壞教堂，還說人們不應該在教堂裡祈禱，而應該在心靈裡和真理中祈禱。主要是他不但禁止對人進行審判，監禁，折磨，侮辱和懲罰，像這裡所做的那樣，而且禁止對人使用任何暴力，並說他是來釋放一切囚犯，使他們獲得自由的。

    在場的人，誰也沒有想到，這裡所做的一切正是最嚴重的褻瀆，以基督名義所做的一切正是對基督本人的嘲弄。誰也沒有想到，司祭舉著讓人親吻的四端鑲有琺琅圓飾的包金十字架，不是別的，恰恰就是基督受刑的絞架的形象，而他之所以上絞架，就是因為他禁止此刻這裡所做的事情。誰也沒有想到，司祭吃著麵包，喝著葡萄酒，自以為是在吃基督的身體，喝基督的血，其實他們確實是在吃喝基督的血肉，不過並非因為他們吃了麵包，喝了葡萄酒，而是因為他們不僅盅惑那些被基督認為同自己一樣的「弱小者」，而且剝奪他們最大的幸福，使他們遭到最殘酷的折磨，不讓人們知道基督帶給他們的福音。

    司祭心安理得地做著這一切，因為他從小就受了這樣的教育，認為這是唯一正確的信仰，從前的聖徒都信奉過它，現在的神職長官和俗世長官也都信奉它。他相信的並非麵包會變成身體，說許多空話會有益於靈魂，或者他真的吃了上帝身上的一塊肉。這類事是不足信的。他相信的只是非有這樣的信仰不可。使他確立這種信心的，主要是十八年來他靠這種禮拜收入錢財，養家活口，讓兒子讀中學，送女兒進神學校。誦經士也這樣相信，而且信心比司祭更堅定，因為他壓根兒忘記了這種教義的實質，只知道香火、追薦亡靈、誦經、普通祈禱和帶讚美詞的祈禱都有一定的價格，凡是真正的基督徒都樂意繳付，因此他叫喊「饒恕吧，饒恕吧」也好，唱讚美詩也好，唸經也好，總是鎮定沉著，滿心相信非這樣做不可，就像人家出賣木柴、麵粉和土豆一樣。至於典獄長和看守，他們雖然從來不知道也不研究教義和教堂裡各種聖禮的意義，但卻相信非有這樣的信仰不可，因為最高當局和沙皇本人都信奉它。除此以外，他們還感覺到這種信仰在為他們殘酷的職務辯解，雖然這種感覺是隱隱約約的，因為他們自己也解釋不清究竟是怎麼一回事。要是沒有這種信仰，恐怕很難甚至不可能像現在這樣心安理得地拚命折磨人。典獄長天性善良，要不是從這種信仰中獲得支持，他絕對不可能這樣生活下去。就因為有了這種支持，他才能儼然挺直身子站在那裡，又是跪拜，又是畫十字，聽到大家唱「那些司智天使」，就情緒激動，而在給孩子們授聖餐時，就走上前去，親手抱起一個領聖餐的孩子，把他舉得高高的。

    在犯人中間，只有少數幾個看透這類玩意兒純屬騙局，用來愚弄這一類信徒，因此心裡暗暗好笑。大多數人卻相信，這種包金的聖像、蠟燭、金盃、法衣、十字架、反覆叼念的「至親至愛的耶穌」和「饒恕吧」，都蘊藏著神秘的力量，依靠這種力量就可以在今世和來世得到許多好處。雖然多數人都做過一些嘗試，想借助於祈求、禱告、蠟燭，在今世得到好處，結果卻一無所得，他們的禱告也沒有如願，但大家還是堅信，失敗是偶然的，這一套做法既然得到有學問的人和總主教的贊同，總是很有道理的。即使對今世沒有作用，對來世也一定會起作用。

    瑪絲洛娃也這樣相信。她在做禮拜時也像別人一樣，產生一種又虔誠又厭煩的複雜心情。起初她站在隔板後面的人群中間，除了同牢的幾個女伴以外，誰也看不見。後來，領聖餐的人往前走去，她跟費多霞也一起往前移動，於是就看見了典獄長，還看見典獄長後面的看守中間有一個矮小的農民，長著淺褐頭髮，留著淡白鬍子。這人就是費多霞的丈夫。他正目不轉睛地盯著妻子。瑪絲洛娃在唱讚美詩的時候不斷打量他，同時跟費多霞交頭接耳地談話，直到大家畫十字和跪拜時，她才也跟著這樣做——

    轉載請保留，謝謝！