切實的學問 文 / 張天翼

    離開了大學就一直沒機會摸書本子，想回家之後看點自己愛看的東西，可是沒什麼可讀閱的。

    鰲弟問：

    「七哥一直沒看書麼！」

    叫我看什麼呢！

    他跟季良所有的都是些新出版的，許多社會經濟學。還有些所謂文藝書籍，一些雜誌。

    可是他們聲明他們並不想專門研究社會科學，他們說了一句不知打哪裡學來的話：他們認為一個人總該有這方面的知識。至於他們的志趣——倒是在文藝方面。

    我笑了笑：

    「我沒有讀這些書的義務。」

    我高興看什麼就看什麼：我讀書是為自己讀的。我不願意去學時髦。我尤其不愛理會那些宣傳文字。

    季良似乎要搶著說話，可是老艾來了。於是我隨便在他桌子上拿走幾本文藝的刊物，匆匆忙忙跑去對付那管田的混蛋。

    「來，老艾，我們到三太爺那邊去談談。」

    這回老艾可吃了癟：我用種內行的口氣訓了他一頓。三叔還替我補充了許多。

    老艾瞟瞟我，瞟瞟三叔，說起話來結裡結巴的。

    他走了之後，三叔小聲兒告訴我：老艾總當是我跟三叔合不來，他可以在我跟前弄鬼。他想不到三叔會這麼照顧我，於是他乖乖地給卡住了。

    三叔瞧著我笑。我也瞧著三叔笑，透了一口氣。

    忽然他發現我手裡的雜誌：

    「怎麼，你也要看這些書啊？」

    我臉熱了起來。

    「不是。我是……我是……呃，不過要看看它到底是些什麼東西。」

    幹麼我要這麼說呢？——自己也莫名其妙。

    頂奇怪的是，覺得看這些書就有點對三叔不起似的。

    今晚三叔又跟我談到現在的人心。

    「愈來愈不成話，愈來愈不成話。要不挽這狂瀾——那這世界真不得了，真不得了，唉。」