第二回 綺席晤青衫多情待舞 蓬門訪碧玉解語憐花 文 / 張恨水
第二回綺席晤青衫多情待舞
蓬門訪碧玉解語憐花
卻說家樹走到外壇門口，忽然有個婦人叫他，等那婦人走近前來時，卻不認識她。那婦人見家樹停住了腳步，就料定他是樊先生不會錯了。走到身邊，對家樹笑道："樊先生，剛才唱大鼓的那個姑娘，就是我的閨女。我謝謝你。"家樹看那婦人，約摸有四十多歲年紀，見人一笑，臉上略現一點皺紋。家樹道："哦！你是那姑娘的母親，找我還有什麼話說嗎？"婦人道："難得有你先生這樣好的人。我想打聽打聽先生在哪個衙門裡？"家樹低了頭，將手在身上一拂，然後對那婦人笑道："我這渾身上下，有哪一處像是在衙門裡的？我告訴你，我是一個學生。"那婦人笑道："我瞧就像是一位少爺，我們家就住在水車胡同三號，樊少爺沒事，可以到我們家去坐坐。
我姓沈，你到那兒找姓沈的就沒錯。"
說話時，那個唱大鼓的姑娘也走過來了。那婦人一見，問她道："姑娘，怎麼不唱了？"姑娘道："二叔說，有了這位先生給的那樣多錢，今天不幹了，他要喝酒去。"說著，就站在那婦人身後，反過手去，拿了自己的辮梢到前面來，只是把手去撫弄。家樹先見她唱大鼓的那種神氣，就覺不錯，現在又見她含情脈脈，不帶點些兒輕狂，風塵中有這樣的人物，卻是不可多得。因笑道："原來你們都是一家人，倒很省事。你們為什麼不上落子館去唱？"那婦人歎了一口氣道："還不是為了窮啊！你瞧，我們姑娘穿這樣一身衣服，怎樣能到落子館去？再說她二叔，又沒個人緣兒，也找不著什麼人幫忙。要像你這樣的好人，一天遇得著一個，我們就夠嚼谷的了，還敢望別的嗎？樊少爺，你府上在哪兒？我們能去請安嗎？"家樹告訴了她地點，笑道："那是我們親戚家裡。"一面說著話，一面就走出了外壇門。因路上來往人多，不便和她母女說話，僱車先回去了。
到家之後，已經是黃昏時候了。家樹用了一點茶水，他表兄陶伯和，就請他到飯廳裡吃飯。陶伯和有一個五歲的小姐，一個三歲的少爺，另有保姆帶著。夫婦兩個，連同家樹，席上只有三個座位。家樹上坐，他夫婦兩橫頭。陶太太一面吃飯，一面看著家樹笑道："這一晌子，表弟喜歡一人獨遊，很有趣嗎？"家樹道："你二位都忙，我不好意思常要你們陪伴著，只好獨遊了。"伯和道："今天在什麼地方來？"家樹道："聽戲。"陶太太望了他微笑，耳朵上墜的兩片"翡翠秋葉"，打著臉上，搖擺不定，微微的搖了一搖頭道："不對吧。"說時，把手上拿著吃飯的牙筷頭，反著在家樹臉上輕戳了一下，笑道："臉都曬得這樣紅，戲院子裡，不能有這樣厲害的太陽吧。"伯和也笑道："據劉福說，你和天橋一個練把式的老頭認識，那老頭有一個姑娘。"家樹笑道："那是笑話了，難道我為了他有一個姑娘，才去和他交朋友不成？」陶太太道："表弟倒真是平民化，不過這種走江湖的人，可是不能惹他們。
你要交女朋友……"說到這裡，將筷子頭指了一指自己的鼻尖，笑道："我有的是，可以和你介紹啊！"家樹道："表嫂說了這話好幾次了，但是始終不曾和我介紹一個。"陶太太道："你在家裡，我怎樣給你介紹呢？必定要你跟著我到北京飯店去，我才能給你介紹。"家樹道："我又不會跳舞，到了舞廳裡，只管看人跳舞，自己坐在一邊發呆，那是一點意思也沒有。"陶太太笑道："去一次兩次，那是沒有意思的。但是去得多了，認識了女朋友之後，你就覺得有意思了。無論如何，總比到天橋去坐在那又臊又臭的小茶館裡強的多。"家樹道："表嫂總疑心我到天橋去有什麼意思，其實我不過去了兩三回，要說他們練的那種把式，不能用走江湖的眼光看他們，實在有些本領。"伯和笑道："不要提了，反正是過去的事。是江湖派也好，不是江湖派也好，他已遠走高飛，和他辯論些什麼？"
mpanel(1);
當下家樹聽了這話，忽然疑惑起來。關壽峰遠走高飛，他何以知道？自己本想追問一句，一來這樣追問，未免太關切了，二來怕是劉福報告的。這時劉福正站在旁邊，伺候吃飯，追問出來，恐怕給劉福加罪，因此也就默然不說了。
平常吃過了晚飯，陶太太就要開始去忙著修飾的，因為上北京飯店跳舞，或者到真光、平安兩電影院去看電影，都是這時候開始了。因此陶太太一放下筷子，就進上房內室去了。家樹道："表嫂忙著換衣服去了，看樣子又要去跳舞。"伯和道："今晚上我們一塊兒去，好不好？"家樹道："我不去，我沒有西服。"伯和道："何必要西服，穿漂亮一點的衣服就行了。"說到這裡，笑了一笑。又道："只要身上的衣服，穿得沒有一點皺紋，頭髮梳得光光滑滑的，一樣的可以博得女友的歡心。"家樹笑道："這樣子說，不是女為悅己者容，倒是士為悅己者容了。"伯和道："我們為悅己者容，你要知道，別人為討我們的歡心，更要修飾啊。你不信，到跳舞場裡去看看，那些破裝異服的女子，她為著什麼？都是為了自己照鏡子嗎？"家樹笑道："你這話要少說，讓表嫂聽見了，就是一場交涉。"伯和道："這話也不算侮辱啊！女子好修飾，也並不是一定有引誘男子的觀念，不過是一點虛榮之心，以為自己好看，可以讓人羨慕，可以讓人稱讚。所以外國人男子對女子可以當面稱許她美麗的。你表嫂在跳舞場裡，若是有人稱許她美麗，我不但不忌妒，還要很喜歡的。然而她未必有這個資格。"
兩人說著話，也一面走著，踱到上房的客廳裡來。只見中間圓桌上，放了一隻四方的玻璃盒子，玻璃稜角上，都用五色印花綢來滾好，盒子裡面，也是紅綢鋪的底。家樹道："這是誰送給表兄一個銀盾？盒子倒精緻，銀盾呢？"伯和口裡銜了半截雪茄，用嘴唇將雪茄掀動著，笑了一笑道："你仔細看，這不是裝銀盾的盒子呀！"家樹道："果然不是，這盒子大而不高，而且盒托太矮，這是裝什麼用的呢？莫不是盛玉器的？"伯和笑道："越猜越遠。暫且不說，過一會子，你就明白了。"家樹笑笑，也不再問，心想：我等會倒要看一個究竟，這玻璃盒子究竟裝的是什麼東西？……
不多大一會兒工夫，陶太太出來了。她穿了一件銀灰色綢子的長衫，只好齊平膝蓋，順長衫的四周邊沿，都鑲了桃色的寬辮，辮子中間，有挑著藍色的細花，和亮晶晶的水鑽，她光了一截脖子，掛著一副珠圈，在素淨中自然顯出富麗來。
家樹還未曾開口，陶太太先笑道："表弟！我這件衣服新做的，好不好？"家樹道："表嫂是講究美術的人，自己計劃著做出來的衣服，自然是好。"陶太太道："我以為中國的綢料，做女子的衣服，最是好看。所以我做的衣服，無論是哪一季的，總以中國料子為主。就是鞋子，我也是如此，不主張那些印度緞、印度綢。"說時，把她的一條玉腿，抬了起來，踏在圓凳上。家樹看時，白色的長絲襪，緊裹著大腿，腳上穿著一雙銀灰緞子的跳舞鞋。沿鞋口也是鑲了細條紅辮，紅辮裡依樣有很細的水鑽，射人的目光。橫著腳背，有一條鎖帶，帶子上橫排著一路珠子，而鞋尖正中，還有一朵精緻的蝶蝴，蝶蝴兩隻眼睛，卻是兩顆珠子。家樹笑道："這一雙鞋，實在是太精緻了，除非墊了地毯的地方，才可以下腳。若是隨便的地下也去走，可就辱沒了這雙鞋了。"陶太太道："北京人說，淨手洗指甲，作鞋泥裡踏，你沒有聽見說過嗎？不要說這雙鞋，就是裝鞋的這一個玻璃盒子，也就很不錯了。"說時，向桌上一指，家樹這才恍然大悟，原來這樣精緻的東西，還是一隻放鞋的盒子呢！
這時陶太太已穿了那鞋，正在光滑的地板上，帶轉帶溜，只低了頭去審查，不料家樹卻插問一句："這樣的鞋子要多少一雙？"陶太太這才轉過身來笑道："我也不知道多少錢，因為一家鞋店裡和我認識，我介紹了他有兩三千塊錢生意，所以送我一雙鞋，作為謝禮。"家樹道："兩三千塊嗎？那有多少雙鞋？"陶太太道："不要說這種不見世面的話了，跳舞的鞋子，沒有幾塊錢一雙的。好一點，三四十塊錢一雙鞋，那是很平常的事，那不算什麼。"家樹道："原來如此，像表嫂這一雙鞋，就讓珠子是假的，也應該值幾十塊錢了。"陶太太道："小的珠子，是不值什麼的，自然是真的。"家樹笑道："表嫂穿了這樣好的新衣，又穿了這樣好鞋子，今天一定是要到北京飯店去跳舞的了。"陶太太道："自然去。今天伯和去，你也去，我就趁著今晚朋友多的時候，給你介紹兩位女朋友。"家樹笑道："我剛才和伯和說了，沒有西裝，我不去。"伯和道："我也說了，沒有西裝不成問題，你何以還要提到這一件事？"家樹道："就是長衣服，我也沒有好的。"……
當下陶太太見伯和也說服不了，便自己走回房去，拿了一起灑頭香水，一把牙梳出來，不問三七二十一，將香水瓶子掉過來，就向他頭上灑水。家樹連忙將頭偏著躲開，陶太太道："不行不行，非梳一梳不可。不然我就不帶你去。"家樹笑道："我並不要去啊。"伯和道："我告訴你實話吧，跳舞還罷了，北京飯店的音樂，不可不去一聽。他那裡樂隊的首領，是俄國音樂大學的校長托拉基夫。"家樹道："一個國立大學的校長，何至於到飯店裡去作音樂隊的首領？"伯和道："因為他是一個白黨，不容於紅色政府，才到中國來。若是現在俄國還是帝國，他自然有飯吃，何至於到中國來呢？"家樹道："果然如此，我倒非去不可。北京究竟是好地方，什麼人材都會在這裡齊集。"陶太太見他說要去，很是歡喜，催看家樹換了衣服，和她夫婦二人，坐了自家的汽車，就向北京飯店而來。
這個時候，晚餐已經開過去了。吃過了飯的人，大家餘興勃勃，正要跳舞。伯和夫婦和家樹揀了一副座位，面著舞廳的中間而坐。由外面進來的人，正也陸續不斷。這個時候，有一個十七八歲的女子，穿了蔥綠綢的西洋舞衣，兩隻胳膊和雪白的前胸後背，都露了許多在外面。這在北京飯店，原是極平常的事，但是最破怪的，她的面貌，和那唱大鼓的女孩子，竟十分相像。不是她已經剪了頭髮，真要疑她就是一個了。因為看得很破怪，所以家樹兩隻眼睛，儘管不住的看著那姑娘。陶太太同時卻站起身來，和那姑娘點頭。姑娘一走過來，陶太太對家樹笑道："我給你介紹介紹，這是密斯何麗娜！"隨著又給家樹通了姓名。陶太太道："密斯何和誰一路來的？"何麗娜道："沒有誰，就是我自己一個人。"陶太太道："那末，可以坐在我們一處了。"伯和夫婦是連著坐的，伯和坐中間，陶太太坐在左首，家樹坐在右首，家樹之右，還空了一把椅子。陶太太就道："密斯何！就在這裡坐吧。"何小姐一回頭，見那裡有一把空椅子，就毫不客氣的在那椅子上坐下。家樹先不必看她那人，就聞到一陣芬芳馥郁的脂粉味，自己雖不看她，然而心裡頭，總不免在那裡揣想著，以為這人美麗是美麗，放蕩也就太放蕩了……
飯店裡西崽，對何麗娜很熟，這時見她坐下，便笑著過來叫了一聲"何小姐！"何麗娜將手一揮，很低的不知道說了一句什麼，但是很像英語。不多一會兒，西崽捧了一起啤酒來，放一隻玻璃杯在何麗娜面前。打開瓶塞，滿滿的給她斟了一滿杯。那酒斟得快，鼓著氣泡兒，只在酒杯子裡打旋轉。
何麗娜也不等那酒旋停住，端起杯子來，"骨都"一聲，就喝了一口。喝時，左腿放在右腿上，那肉色的絲襪子，緊裹著珠圓玉潤的肌膚，在電燈下面，看得很清楚。
當下家樹心裡想：中國人對於女子的身體，認為是神秘的，所以文字上不很大形容肉體之美，而從古以來，美女身上的稱讚名詞，什麼杏眼，桃腮，蝤蠐，春蔥，櫻桃，什麼都歌頌到了，然決沒有什麼恭頌人家兩條腿的。尤其是古人的兩條腿，非常的尊重，以為穿叉腳褲子都不很好看，必定罩上一幅長裙，把腳尖都給它罩住。現在染了西方的文明，婦女們也要西方之美，大家都設法露出這兩條腿來。其實這兩條腿，除富於挑撥性而外，不見得怎樣美。家樹如此的想著，目光注視著麗娜小姐的膝蓋，目不轉睛的向下看。陶太太看見，對著伯和微微一笑，又將手胳膊碰了伯和一下，伯和心裡明白，也報之以微笑。這時，音樂台的音樂，已經奏了起來，男男女女互相摟抱著，便跳舞起來——然而何麗娜卻沒有去。
一個人的性情，都是這樣，常和老實的人在一處，見了活潑些的，便覺聰明可喜。但是常和活潑的人在一處，見了忠實些的，又覺得溫存可親了。何小姐日日在跳舞場裡混，見的都是些很活躍的青年，現在忽然遇到家樹這樣的忠厚少年，便動了她的好破心，要和這位忠實的少年談一談，也成為朋友，看看老實的朋友，那趣味又是怎樣。因此坐著沒動，等家樹開口要求跳舞。凡是跳舞場的女友，在音樂奏起之後，不去和別人跳舞，默然的坐在一位男友身邊，這正是給予男友求舞的一個機會。也不啻對你說，我等你跳舞。無如家樹就不會跳舞，自然也不會啟口。這時伯和夫婦，都各找舞伴去了。只剩兩人對坐，家樹大窘之下，只好側過身子去，看著舞場上的舞伴。何小姐斟了一杯酒捧在手裡，臉上現出微笑，只管將那玻璃杯口，去碰那又齊又白的牙齒，頭不動，眼珠卻緩緩的斜過來看著家樹。等了有十分鐘之久，家樹也沒說什麼。麗娜放下酒杯問道："密斯脫樊！你為什麼不去跳舞？"家樹道："慚愧得很，我不會這個。"麗娜笑道："不要客氣了，現在的青年，有幾個不會跳舞的？"家樹笑道："實在是不會，就是這地方，我今天還是第一次來呢。"麗娜道："真的嗎？但這也是很容易的事，只要密斯脫樊和令親學一個禮拜，管保全都會了。"家樹笑道："在這歌舞場中，我們是相形見絀的，不學也罷。"說到這裡，伯和夫婦歇著舞回來了。看見家樹和麗娜談得很好，二人心中暗笑。當時大家又談了一會，麗娜雖然和別人去跳舞了兩回，但是始終回到這邊席上來坐。
到了十二點鐘以後，家樹先有些倦意了，對伯和道："回去吧。"伯和道："時候還早啊。"家樹道："我沒有這福氣，覺得頭有些昏。"伯和道："誰叫你喝那些酒呢？"伯和因為明天要上衙門，也贊成早些回去。不過怕太太不同意，所以未曾開口。現在家樹說要回去，正好借風轉舵，便道："既是你頭昏，我們就回去吧。"叫了西崽來，一算賬，共是十五元幾角。
伯和在身上拿出兩張十元的鈔票，交給西崽，將手一揮道："拿去吧。"西崽微微一鞠躬，道了一聲謝。家樹只知道伯和夫婦每月跳舞西餐費很多，但不知道究用多少。現在看起來，只是幾瓶清淡的飲料，就是廿塊錢，怪不得要花錢。當時何麗娜見他們走，也要走，說道："密斯脫陶！我的車沒來，搭你的車坐一坐，坐得下嗎？"伯和道："可以可以。"於是走出舞廳，到儲衣室裡去穿衣服。那西崽見何小姐進來，早在鉤上取下一件女大衣，提了衣抬肩，讓她穿上。穿好之後，何小姐打開提包，就抽出兩元鈔起來，西崽一鞠躬，接著去了。
這一下，讓家樹受了很大的刺激。白天自己給那唱大鼓書的一塊錢，人家就受寵若驚，認為不世的破遇。真是不登高山，不見平地。像她這樣用錢，簡直是把大洋錢看作大銅子。若是一個人作了她的丈夫，這種費用，容易供給嗎？當時這樣想著，看何小姐卻毫不為意，和陶太太談笑著，一路走出飯店。
這時雖然夜已深了，然而這門口樹林下的汽車和人力車，一排一排的由北向南停下。伯和找了半天，才把自己的汽車找著。汽車裡坐四個人，是非把一個坐倒座兒不可的。伯和自認是主人，一定讓家樹坐在上面軟椅上，家樹坐在椅角上，讓出地方來，麗娜竟不客氣，坐了中間，和家樹擠在一處。她那邊自然是陶太太坐了。車子開動了，麗娜抬起一隻手捶了一捶頭，笑道："怎麼回事？我的頭有點暈了！"正在這時，汽車突然拐了一個小彎，向家樹這邊一側，麗娜的那一隻胳膊，就碰了他的臉一下。麗娜回轉臉來，連忙對家樹道："真對不起，撞到哪裡沒有？"家樹笑道："照密斯何這樣說，我這人是紙糊的了。只要動他一下，就要破氣的。"伯和道："是啊，你這些時候，正在講究武術，像密斯何這樣弱不禁風的人，就是真打你幾下，你也不在乎。"何小姐連連說道："不敢當，不敢當。"說著就對家樹一笑。四個人在汽車裡談得很熱鬧，不多一會兒，就先到了何小姐家。汽車的喇叭遙遙的叫了三聲，突然人家門上電燈一亮，映著兩扇朱漆大門。何小姐操著英語，道了晚安，下車而去。朱漆門已是洞開，讓她進去了。
這裡他們三人回家以後，伯和笑道："家樹！好機會啊！
密斯何對你的態度太好了。"家樹道："這話從何說起？我們不過是今天初次見面的朋友，她對我，談得上什麼態度？"陶太太道："是真的，我和何小姐交朋友許久了，我從沒見過她對於初見面的朋友，是怎樣又客氣又親密的。你好好的和她周旋吧，將來我喝你一碗冬瓜湯。"伯和笑道："你不要說這種北京土謎了，他知道什麼叫冬瓜湯？家樹，我告訴你吧，喝冬瓜湯，就是給你作媒。"家樹笑道："我不敢存那種奢望，但是作媒何以叫喝冬瓜湯呢？"陶太太道："那就是北京土產，他也舉不出所以然來。但是真作媒的人，也不曾見他真喝過冬瓜湯，不過你和何小姐願意給我冬瓜湯喝，我是肯喝的。"家樹道："表嫂這話，太沒有根據了。一個初會面的朋友，哪裡就能夠談到婚姻問題上去？"陶太太道："怎麼不能！舊式的婚姻，不見面還談到婚姻上去呢。你看看外國電影的婚事，不是十之八九一見傾心嗎？譬如你和那個關老頭子的女兒，又何嘗不是一見就發生友誼呢？"家樹自覺不是表嫂的敵手，笑著避回自己屋子裡去了。
一個人受了聲色的刺激，不是馬上就能安貼的。家樹睡的鋼絲床頭，有一隻小茶櫃，茶櫃上直立著荷葉蓋的電燈，正向床上射著燈光，燈光下放了一本《紅樓夢》，還是前兩晚臨睡時候放在這兒的。拿起一本來看，隨手一翻，恰是林黛玉鼓琴的那一段。由這小說上，想到白天唱《黛玉悲秋》的女子，心想她何嘗沒有何小姐美麗！何小姐生長在有錢的人家裡，茶房替她穿一件外衣，就賞兩塊錢，唱大鼓書的姑娘唱了一段大鼓，只賞了她一塊錢，她家裡人就感激涕零。由此可以看到美人的身份，也是以金錢為轉移的。據自己看來，那姑娘和何小姐長的差不多，年紀還要輕些，我要是說上天橋去聽那人的大鼓書，表嫂一定不滿意的。可是只和何小姐初見面，她就極力要和我作媒了。一人這樣想著，只把書拿在手裡沉沉的想下去，轉念到與其和何小姐這種人作朋友，莫如和唱大鼓的姑娘認識了。她母親曾請我到她家裡去，何妨去看看呢，我倒可以借此探探她的身世。這一晚上，也不知道什麼緣故，想了幾個更次。
到了次日，家樹也不曾吃午飯，說是要到大學校裡去拿章程看看，就出門了。伯和夫婦以為上午無地方可玩，也相信他的話。家樹不敢在家門口坐車，上了大街，僱車到水車胡同。到了水車胡同口上，就下了車，卻慢慢走進去，一家一家的門牌看去。到了西口上，果然三號人家的門牌邊，有一張小紅紙片，寫了"沈宅"兩個字。門是很窄小的，裡面有一道半破的木隔扇擋住，木隔扇下擺了一隻穢水桶，七八個破瓦缽子，一隻破煤筐子，堆了穢土，還在隔扇上掛了一條斷腳板凳。隔扇有兩三個大窟窿，可以看到裡面院子裡晾了一繩子的衣服，衣服下似乎也有一盆夾竹桃花，然而紛披下垂，上面是灑滿了灰土。家樹一看，這院子是很不潔淨，向這樣的屋子裡跑，倒有一點不好意思。於是緩緩的從這大門踱了過去，這一踱過去，恰是一條大街。在大街上望了一望，心想難道老遠的走了來又跑回家去不成？既來之則安之，當然進去看看。於是掉轉身仍回到胡同裡來。走到門口，本打算進去，但是依舊為難起來。人家是個唱大鼓書的，和我並無關係，我無緣無故到這種人家去作什麼？這一猶豫，放開腳步，就把門走了過去。走過去兩三家還是退回來，因想他叫我找姓沈的人家，我就找姓沈的得了。只要是她家，她們家裡人都認識我的，難道她們還能不招待我嗎？主意想定，還是上前去拍門。剛要拍門，又一想，不對，不對，自己為什麼找人呢？說起來倒怪不好意思的。因此雖自告奮勇去拍門，手還沒有拍到門，又縮轉來了。站在門邊，先咳嗽了兩聲，覺得這就有人出來，可以答話了。誰料出來的人，在隔扇裡先說起話來道："門口瞧瞧去，有人來了。"
家樹聽聲音正是唱大鼓書的那姑娘，連忙向後一縮，輕輕的放著腳步，趕快的就走。一直要到胡同口上了，後面有人叫道："樊先生！樊先生！就在這兒，你走錯了。"回頭看時，正是那姑娘的母親沈大娘，一路招手，一路跑來，瞇著眼睛笑道："樊先生你怎麼到了門口又不進去？"家樹這才停住腳道："我看見你們家裡沒人出來，以為裡面沒人，所以走了。"沈大娘道："你沒有敲門，我們哪會知道啊？"說著話，伸了兩手支著，讓家樹進門去。家樹身不由自主的，就跟了她進去。只覺那院子裡到處是東西。
當下沈大娘開了門，讓進一間屋子。屋子裡也是床鋪鍋爐盆缽椅凳，樣樣都有，簡直沒有安身之處。再轉一個彎，引進一間套房裡，靠著窗戶有一張大土炕，簡直將屋子佔去了三分之二，剩下一些空地，只設了一張小條桌，兩把破了靠背的椅子，什麼陳設也沒有。有兩隻灰黑色的箱子，兩隻柳條筐，都堆在炕的一頭，這邊才鋪了一張蘆席，蘆席上隨疊著又薄又窄的棉被，越顯得這炕寬大。浮面鋪的，倒是床紅呢被，可是不紅而黑了。牆上新新舊舊的貼了幾張年畫，什麼《耗子嫁閨女》，《王小二怕媳婦》，大紅大綠，塗了一遍。
家樹從來不曾到過這種地方，現在覺得有一種很破異的感想。
沈大娘讓他在小椅子上坐了，用著一隻白瓷杯，斟了一杯馬溺似的釅茶，放在桌上。這茶杯恰好鄰近一隻熏糊了燈罩的煤油燈，回頭一看桌上，漆都成了魚鱗斑，自己心裡暗算，住在很華麗很高貴一所屋子裡的人，為什麼到這種地方來？這樣想著，渾身都是不舒服。心想：我莫如坐一會子就走吧。正這樣想著，那姑娘進來了。她倒是很大方，笑著點了一個頭，接上說道："你吃水。"沈大娘道："姑娘！你陪樊先生一會兒，我去買點瓜子來。"家樹要起身攔阻時，人已走遠了。
現在屋子裡剩了一再一女，更沒有話說了。那姑娘將椅子移了一移，把棉被又整了一整，順便在炕上坐下，問家樹道："你抽煙卷吧？"家樹搖搖手道："我不會抽煙。"這話說完，又沒有話說了。那姑娘又站起來，將掛在懸繩上的一條毛巾牽了一牽，將桌上的什物移了一移，把那煤油燈和一隻破碗，送到外面屋子裡去，口裡可就說道："它們是什麼東西？
也向屋裡堆。"東西送出去回來，她還是沒話說。家樹有了這久的猶豫時間，這才想起話來了。因道："大姑娘！你也在落子館裡去過嗎？"這話說出，又覺失言了。因為沈大娘說過，是不曾上落子館的。姑娘倒未加考慮，答道："去過的。"家樹道："在落子館裡，一定是有個芳名的了。"姑娘低了頭，微笑道："叫鳳喜，名字可是俗得很！"家樹笑道："很雅致。"因自言自語的吟道："鳳兮鳳兮！"鳳喜笑道："你錯了，我是恭喜賀喜的那個喜字。"家樹道："呀！原來姑娘還認識字。在哪個學校裡讀書的？"鳳喜笑道："哪裡進過學堂？從前我們院子裡的街坊，是個教書的先生，我在他那裡念過一年多書，稍微認識幾個字，《下論》上就有-鳳兮-這兩個字，你說對不對？"家樹笑道："對的，能寫信嗎？"鳳喜笑著搖了一搖頭。
家樹道："記賬呢？"鳳喜道："我們這種人家，還記個什麼賬呢？"家樹道："你家裡除了你唱大鼓之外，還有別人掙錢嗎？"鳳喜道："我媽接一點活做做。"家樹道："什麼叫-活-？"鳳喜先就抿嘴一笑，然後說道："你真是個南邊人，什麼話也不懂。就是人家拿了衣服鞋襪來做，這就叫-做活。這沒有什麼難，我也成。要不然，颳風下雨，不能出去怎麼辦？"家樹道："這樣說，姑娘倒是一個能幹人了。"鳳喜笑著低了頭，搭訕著，將一個食指在膝蓋上畫了幾畫，家樹再要說什麼，沈大娘已經買了東西回來了。於是雙方都不作聲，都寂然起來。
沈大娘將兩個紙包打開，一包是花生米，一包是瓜子，全放在炕上。笑道："樊先生！你請用一點，真是不好意思說，連一隻乾淨碟子都沒有。"鳳喜低低的道："別說那些話，怪貧的。"沈大娘笑道："這是真話，有什麼貧？"說畢，又出去弄茶水去了。鳳喜看了看屋子外頭，然後抓了一把瓜子，遞了過來，笑著對家樹道："你接著吧，桌上髒。"家樹聽說，果然伸手接了。鳳喜笑道："你真是斯文人，雙手伸出來，比我們的還要白淨。"家樹且不理她話，但昂了頭，卻微笑起來。
鳳喜道："你樂什麼？我話說錯了嗎？你瞧，誰手白淨？"家樹道："不是，不是，我覺得北京人說話，又伶俐，又俏皮，說起來真好聽。譬如剛才你所說那句-怪貧的-那個-貧-字就有意思。"鳳喜笑道："是嗎？"家樹道："我何曾說謊？尤其是北京的小姑娘，她們斯斯文文的談起話，好像戲台上唱戲一樣，真好聽。"鳳喜笑道："以後你別聽我唱大鼓書了，就到我家裡來聽我說話吧。"沈大娘送了茶進來問道："聽你說什麼？"鳳喜將嘴向家樹一努道："他說北京話好聽，北京姑娘說話更好聽。"沈大娘道："真的嗎？樊先生！讓我這丫頭跟著你當使女去，天天伺候你，這話可就有得聽了。"家樹道："那怎敢當！"只說到這裡，鳳喜斟了一杯熱茶，雙手遞到家樹面前，眼望著他，輕輕的道："你喝茶，這樣伺候，你瞧成不成？"家樹接了那杯茶，也就一笑。他初進門的時候，覺得這屋又窄小，又不潔淨，立刻就要走。這時坐下來了，儘管談得有趣，就不覺時候長。那沈大娘只把茶伺候好了，也就走開。家樹道："你這院子裡共有幾家人家？"鳳喜道："一共三家，都是作小生意買賣的，你不嫌屋子髒，儘管來，不要緊的。"家樹看了她，嘻嘻的笑，鳳喜盤了兩隻腳坐在炕上，用手抱著膝蓋，帶著笑容，默然而坐。半晌，問道："你為什麼老望著我笑？"家樹道："因為你笑我才笑的。"鳳喜道："這不是你的真話，這一定有別的緣故。"家樹道："老實說吧，我看你的樣子，很像我一個女朋友。"鳳喜搖搖頭道："不能不能，你的女朋友，一定是千金小姐，哪能像我長得這樣寒磣。"家樹道："不然，你比她長得好。"鳳喜聽了，且不說什麼，只望著他把嘴一起，家樹見她這樣子，更禁不住一陣大笑。
又談了一會，沈大娘進來道："樊先生！你別走，就在我們這兒吃午飯去。沒有什麼好吃的東西，給你作點炸醬麵吧。"家樹起身道："不坐了，下次再來吧。"因在身上掏了一張五元的鈔票，交在沈大娘手裡，笑道："小意思，給大姑娘買雙鞋穿。"說畢，臉先紅了。因不好意思，三腳兩步搶著出來，牽了一牽衣服，慢慢走著。走不多路，後面忽然有人咳嗽了兩三聲，回頭看時，鳳喜笑著走上前。回頭見沒有人，因道："你丟了東西了。"家樹伸手到袋裡摸了摸，昂頭想道："我沒有丟什麼。"鳳喜也在身上一掏，掏出一個報紙包兒，紙包的很不齊整，像是忙著包的。她就遞給家樹道："你丟的東西在這裡。"家樹接過來，正要打開，鳳喜將手按住，瞟了他一眼，笑道："別瞧，瞧了就不靈，揣起來，回家再瞧吧。再見！再見！"她說畢，也很快的回家去了。家樹這時恍然大悟，才明白了並不是自己丟下的紙包，心裡又是一喜。要知道那紙包裡究竟是什麼東西，下回分解。