第十八回 終受美人恩解鈴堂上 重增同伴情邀酌街頭 文 / 張恨水
第十八回終受美人恩解鈴堂上重增同伴情邀酌街頭
警察在月光底下捉刺客，這自然是一件很緊張的事情，屋子裡頭雖不完全明白屋外邊究竟為了什麼，但是聽到警察那樣大聲喊叫，知道總不是什麼好事。現在聽到外面有熟人的喊叫聲，常居士究竟是個男子，膽子要大些，就問道：「說話的是洪先生嗎？」士毅道：「正是我，你快開門吧。巡警把我當了賊了。」兩個巡警聽他一問一答，果然是朋友的口吻，這倒有些奇怪了，便道：「你亮著燈打開門來吧。外面有兩個巡警啦，不要緊的。」常居士叫道：「小南媽，你起來開開門吧，外面有巡警，不要緊的。」余氏也就早早的驚醒了，只是睡在床上，一動也動不得，便不敢作聲。現在將外面說話人的聲音，都聽清楚了，這才逼出一句話來，問道：「巡警先生，外面有幾個人？」巡警答道：「就是一個人，他說是你們家朋友，我看守住啦，不要緊的。」余氏聽他如此說著，才摸索著下床，手上捧了那盞燈，抖抖顫顫的，前來開門。她只把屋門一開，伸出腳來，還打算穿出院子去開街門。不料身子剛踅了出來，就看到屋簷陰下，站著幾個人影子，不由得嚇了一跳，人就向後一縮。士毅早就看見了，心想，長子走到矮簷下，不低頭來要低頭，見了余氏，如何可以不理會？於是就叫了一聲伯母。余氏聽得士毅的聲音，已經很清楚了，這就在門裡問道：「喲！你是洪先生嗎？怎麼會在我家門口，讓巡警逮著了呢？」士毅歎了口氣道：「不要提起了。我病好了，出了醫院了。我想到你二位老人家，都到醫院裡去看了我的病，我心裡真是過不去。今天晚上，月色很好，我趁著月光，想到這裡來，謝謝你二位老人家。不想走到這裡，你們關了門了。我就由牆缺口的所在，翻了進來看看你二位睡著沒有？不想就惹起巡警的疑心了。」他這樣說得有緣有故，余氏不疑心了，就放下了燈，走出院子來，開了街門，將那個巡警也放了進來了。兩個巡警押著士毅走進屋來，一看常家，是如此破爛的家庭，常居士又是一個瞎子，這要說士毅這樣長袍馬褂的先生，是來偷盜的，卻有點不相像，也就認為自己錯誤了，便向士毅道：「不是我們多事，你的行動，實在也有些奇怪，怎樣不會引起人家注意哩？好在這裡是個貧苦之家，要不然，你縱然和這家主人翁是朋友，我們也不能放你過去。」常居士正站在他那張破爛的床鋪前，笑著道：「實在的，我們這種人家，就是夜不閉戶，也沒有關係。這位洪先生，是我的好朋友，那決沒有錯，二位先生請便吧，多謝你費心。」
兩個巡警看到，實在也無話可說了，於是又說了幾句公事話，走了出去。其中有個巡警，在燈光下看到士毅的神色不定，總有一些疑心，於是在走出院子來的時候，復又回到窗戶邊去看看，究竟還有什麼可疑的地方沒有？他順腳走去，皮鞋踏在那把菜刀，幾乎滑得他摔了一交，他低頭一看，見月光射著地上，銀光燦然，用手一擦，卻是一把刀，這不由得他不叫了起來，因道：「慢來慢來，這地下一把刀，是哪裡來的？」說著，就撿起了刀，送到屋子裡面來，向余氏問道：「這一把刀，是你們家裡的呢？還是……」一面說著，一面去偷看洪士毅的顏色，早見他站在屋門邊，呆呆的不動，臉上卻是青一陣紅一陣，身上有些抖顫。巡警道：「哈！我看出來了，準是你帶來的刀吧？」余氏看到這柄雪亮的刀，兩手向懷裡縮個不迭，口裡哎呀呀的道：「這是那裡說起？我們家沒有這樣的刀呀。了不得，我們家沒有這樣的刀呀。」巡警一手抓住士毅的手道：「現在你還有什麼話說？跟著我走吧。」士毅道：「胡……說，我……我哪裡有這樣的刀？我不能跟你們走。」常居士聽明白了，走向前，牽著巡警的手道：「先生，你不可以亂提人，這是我們家的刀。」巡警道：「是你們家的刀，為什麼不放在屋子裡，卻丟在院子裡地上？」常居士道：「這因為……」巡警道：「你說，這因為什麼？怎麼你們家婦人又說不是你們家的刀呢？」常居士道：「你別著急呀，我自然會說出個原因來。因為我女兒白天買了一把舊刀回來，放在院子裡，要找磨刀石來磨，她有事，她先走了，我眼睛看不見，又不能拿進來，所以放在外面。」巡警道：「你女兒呢？」常居士道：「她在對過楊柳歌舞團。」巡警道：「這個時候，能把她找回來嗎？」常居士道：「那不能夠。」巡警道：「既是不能夠，這個人我要帶到區裡去問問。你叫女兒明天到區裡去對質。她若是承認這刀是她買來的，那就沒事，如其不然，這件事，我們可要追究的呢。」於是向洪士毅道：「沒有話說，你得和我們到區裡去一趟。」士毅看這情形，大概是逃脫不了。只得硬了頭皮子道：「要我去，我就去一趟。人家事主都承認了，我還有什麼事嗎？」兩個巡警看到這件事情，總有些尷尬，不肯含糊，兩個人押著士毅，就向區裡面來。區官將他審問了一頓，士毅還是照以前的話，說了一遍，區官對於他這種供詞，卻不能表示滿意，也只說了等次日常家人來作了見證，再行定奪。當晚將士毅押在拘留室裡，不曾把他放走。士毅先是有些害怕，後來一想，我一口咬定這把刀不是我的，他們也沒有什麼反證，可以斷定我是拿刀殺人。萬一他們就這樣斷定了，好在我並不曾傷害常家人一根毫毛，總不能判我的死罪，若是判我一個週年半載的徒刑，得在牢裡度過殘冬，免得發愁挨餓受凍，對我也是一件好事。主意如此定了，倒也心裡坦然。
到了次日上午，區官又傳他到訊問室去問話。他只走到屋簷門口，早見一個時髦女郎站在屋裡。這正是常小南。他一見之後，不由心裡撲通跳了兩下。明知道小南是自己的仇人，就是沒有原因，也許她要栽自己兩句。現在他父親捏造供詞，說這刀是她買的，她憑著什麼，要撒這樣一個謊呢？她並不用說我什麼壞話，只說刀不是她買的，別事她也不知道，如此一來，就要我的命了。想到了這裡，心裡又撲通撲通跳了起來，自己走到問案的桌子旁，那小南竟是回過頭來，半鞠著躬，向他笑道：「洪先生，你病大好了嗎？」士毅笑道：「大好了。」區官向他兩人望了一望道：「你們彼此認識嗎？」小南道：「彼此認識的。他是我父親的朋友。」區官道：「你相信他不會對你家有什麼歹意嗎？」那區官高高地臨在問案的桌上，兩旁站了四名巡士，十隻眼睛，齊睜睜地向小南看著。士毅雖然是和她站在一旁的，到了這個時節，心房亂跳，也就少不得向她偷看了一眼。小南笑道：「區官，你看我穿得這樣好，不是像個有錢的人嗎？」這話對於士毅，不像是有什麼好意，士毅一顆心，幾乎要由腔子裡跳到口裡來。小南又接著道：「可是我家裡，窮得和要飯的花子差不多呢，這衣服都是歌舞團裡代我做的呀。」區官道：「我不問你這些個閒話，我只問你，洪士毅昨晚到你家去，不是想提刀殺人嗎？不是想搶劫東西嗎？」小南道：「他到我家去的時候，我不在家，我哪裡知道？可是說提刀殺人，我相信是不會的，因為我父親是個念佛的人，這位洪先生也是個念佛的人，他們平常就很說得來，何至於殺我父親呢？若說到我家裡去搶劫，我不是說了嗎？我家窮得像要飯的花子一樣，他到我家去，打算搶些什麼呢？」士毅心裡，正自撲撲跳著，心想，她和我雖無深仇大恨，已經是十分討厭我了。到了這裡，哪會說好話？可是現在一聽她的言語，不但完全和自己擺脫，而且簡單扼要，說得非常之有理，簡直不像是一個無知識女孩子說的話，這可有些奇怪了。想到了這裡，就不由得只管溜著眼珠，去偷看小南的態度。小南卻是只管朝上回話，並不注意著他。區官又問道：「那末，那窗戶下一把菜刀，是哪裡來的呢？」小南道：「這是我在舊店攤子上買了，拿回家去的。」區官道：「為什麼扔在地上？」小南道：「我拿回去，一時高興，自己想磨，後來又怕髒，扔在階沿石上，沒有管，我就到歌舞團裡去了。」區官看她答應得非常簡捷，態度又很是自然，實在看不出什麼破綻，便沉吟了一會子道：「沒有你的事，你在那面等著。」小南退下去了，區官又把常居士傳上來問話。他所說的，和小南正是一樣，不容區官有什麼疑心的。區官一想，這反是巡警多事，侵害人民身體自由，只得向洪士毅道：「這樣說來，你雖沒有犯什麼罪，可是你冒夜翻牆爬進人家，也不是正常行為。這種嫌疑舉動，警察當然可以干涉你。念在你是慈善機關的人，不和你為難，也不要你取保你下去具個結，聲明以後不再有這樣不合的舉動，就讓你走了。」士毅心裡明白，這總算撿著一個大便宜，還有什麼話說？於是也就答應遵辦，退下堂來了?br>
這日下午，他安然地回了會館，自己心裡默想著，昨晚上簡直發了狂，為什麼好好地起了殺人的心事？常老頭子為人實在難得，他明知那把刀是我帶了去的，他毫不猶豫，一口承認是自己家裡的東西，把我開脫出來。這種心腸，在旁人看來，受了佛教的愚弄，是個無用人的思想，然而由我當事的人看著，只覺得他忠厚，只覺得他偉大。不用說，小南那些供詞，都是他教著說的。可是小南這個女孩子，又驕又笨，怎麼會肯如此聽他的話呢？這個裡面，大有原因，我必定要去問一問詳細。對於常居士這種人，我要把他當個活菩薩看，以後我不能看小了那貧寒的殘棄人了。今天是晚了，不能再冒夜去拜訪人家了。明天必得到他家裡去，向他懺悔一番。他如此想著，坐在那四壁蕭然的屋子裡，身靠了桌子，一手撐了頭，正自發呆想著，卻聽到院子裡有人道：「就是這邊，你一直向前走，叫一聲，他就出來了。」
士毅伸頭由窗紙窟窿裡張望了一眼，只見常居士手上拿了一根棍子，向前探索著，正自一步一步向這裡走。口裡啊喲了，立刻迎出房門來，叫道：「老先生，你怎麼來了？快請屋子裡坐。」於是伸手挽住了他一隻胳膊，向屋子裡引了進來，一面用很和緩的聲音向他道：「我正在這裡想著，明天一早，應該到府上奉看，不想老先生倒先來了。」於是把他挽進屋子來，好好地安頓他在椅子上坐著。找過了他手上的棍子，放到牆邊，正要轉過身去，泡一壺茶來他喝。他昂著面孔，對了房門，感觸到空氣流動著，便道：「洪先生，你把房門掩上來。」士毅果然掩上了房門，拿起桌上的茶壺，有一下響，常居士就向他連連擺著手道：「你不要張羅。你一個單身客，住在會館裡，也是怪不方便的。我不為了喝茶，跑到這裡來。你坐下，我有話和你說。」士毅知道他雖然一點什麼也看不見，然而自己臉上，也不免通紅了一陣，答道：「老遠地來了，怎樣好茶也不喝一口呢？」常居士手摸了桌子，輕輕地拍道：「你坐下來，我和你說話。」說時，臉上還帶了笑容。士毅見他那樣子，既誠懇，而且又溫和，實在不忍拂逆了他的意思，只得搬了一張方凳子過來，和他共隔了一個桌子角坐了。常居士新伸了手過來，按住士毅放在桌子上的手，然後將頭向上伸著，低聲說：「老先生，過去的事，就算過去了，不但以後一個字別提，連想也不必去想。我就是怕你回得家來，心裡頭會胡思亂想，所以特意來看看你，安慰你幾句。」士毅握住了他的手道：「老先生，你真是修養有素的人……」常居士搖了兩搖頭道：「話是越說越煩惱的，我告訴你不必提，你就不必提了。你若是只管煩惱，豈不是辜負了我瞎子這一番來意嗎？」士毅想了一想道：「好，就照了老先生的話，不去再提了。只是我心裡有一件事不解，非問上一問不可。」常居士微笑道：「你是以為小南這丫頭說的話可怪嗎？」士毅道：「對了，我猜著是老先生告訴她這樣說的，但是她怎樣就肯說呢？」常居士縮回兩隻手來，按了自己的膝蓋，昂著頭歎了一口氣道：「我是個瞎子，管她不了，只好由她去了。」這幾句話，卻有些牛頭不對馬嘴，士毅倒有些不解。他又繼續著道：「她在那楊柳歌舞團，和一個姓王的，很是要好，看那樣子，大概姓王的想討她。我想，一個姑娘家，老是幹這種露大腿的事情，哪裡好得了？一年一月地閒下去，不知道會鬧到什麼地步的？既是有人討她，讓一個男人去管著她也好，所以我也就含糊裝了不知道。今天一早，我把她叫了回來，告訴她昨晚的事，要她幫我一個忙。她自然地是說些不懂事的話，我也想開了，因對她說，只要她幫我這一個忙，一切條件，我都可以承受她的。我索性說開了，就是那個姓王的要娶她，我也答應，只要她照著我的話，到區裡供出來就是了。她因為我這樣地答應她，還跑回歌舞團去，向別人請教了。大概有人給她出了主意，這是一個極好的主意，所以她就照方吃炒肉，把我教她的話全說了。好在區官不會多問些什麼，若是把話問多了，也許會露出什麼馬腳來的。唉！家醜不可外傳，洪先生，你就不必多問了。」
士毅聽了他一番話，既是慚愧，又是感激，這就握住了常居士的手，深深地搖撼著道：「你老先生待我的這番意思，實在太厚了。作晚生的人，一貧如洗，怎樣報答你這番厚恩呢？」常居士道：「笑話！我不是受過你的好處嗎？我用什麼報答你來著？這一層陳帳，我們都不必去提，這只合了那句文話，各行其心之所安罷了。」洪士毅道：「唉！老先生，我實在是慚愧……」常居士聽了，就站起身來，兩手按了桌子，向他微笑了道：「什麼話你都不用說了，我們都是可憐的人，一切彼此心照吧！我的棍子呢？」洪士毅道：「老先生是摸索著來的，難道我還能讓你摸索著回去嗎？我去給你雇一輛人力車子來送你去吧。」他口裡如此說著，手向口袋裡摸時，便是僱人力車子的錢也不曾有。只得和門房停歇的熟車伕商量好，讓他先拉了去，回頭來取錢。其實他又何嘗回頭有錢？常居士去後，他將裡面的小褂子脫子下來，當了幾十枚銅子，把車錢開發了。
這天晚上，他更是愧恨交加，想到昨天晚上那一件事，實在不該做，若是真做出慘案來了，怎樣對得住常老先生這種待人忠厚的態度呢？走到院子裡，昂頭一看天上，那一輪冰盤似的月亮，越發地團圓無缺了。心想到昨天晚上那件事，簡直是一場惡夢，天下哪有這樣茫無頭緒，從容行刺的呢？這算受了一個很大的教訓，從今以後，對這件事不必想了。所可恨者，為了這樣一著下錯了的棋子，倒讓那姓王的一個小子撿了一個大便宜，這可見天下本無事。庸人自擾之這句話，那是一點也不錯。想到這種地方，自己不由得又悔恨起來，只管用腳在地面上頓著。這一晚上自然沒有睡得好覺。因為耽誤了一天，不曾到慈善會去辦公，今天應當特別賣力，早一些去了。
早上起來，對那照例應吃的一套油條燒餅也不曾吃，就起身向慈善會來。當他走到大街上的時候，牆上有鮮艷奪目的廣告，上面印著那絕非中國固有的四方塊子圖案字，引起人家的注意。那字寫著楊柳歌舞團二十四日起，在維新大戲院逐日表演。另一張上面畫了幾個披髮女子，光著手臂，光著大腿，作那跳舞之勢，其中一個，便是常小南。那人像下面，有一行小字，乃是我們的小天使。心裡這就想著，越是我瞧不起她，她倒越紅。現在她做了小天使了，我若說她是個撿煤核的小姑娘有誰肯信？不但不肯信，恐怕還會疑心我糟踏她的名譽呢？由此看起來，什麼英雄，什麼偉人，什麼這樣的明星，那樣的明星，都是受著人家的抬舉，戴上一個假面具，若是有人能說出他的底細來，恐怕都是小煤妞吧-！我洪士毅雖沒有多大的本領，但是普通常識是有的，而且能看書，能寫字。那些不會看書，不會寫字的人，甚至於連自己的姓名都寫不出來，他們倒偏偏是中國的大偉人，我們小百姓要受他的統治呢。想到這裡，就不由得連連地搖擺著幾下頭。在這時，彷彿聽得身後，唏唏噓噓，有點人類呼吸的聲音。回答看時，站了有七八個人，都向牆上的廣告看著。他心裡這會子明白起來了，就是自己望著廣告發呆，惹著走路的人，都注意起來了。人家若問起我的所以然來，我用什麼話去回答人家呢？於是扭轉身來，再也不加回頭，逕直地就走了。心裡想著，這件事真是可笑，我發呆，大街上還有不知所云的人，也跟著我一塊兒發呆。假使我要在那裡再站十分鐘，過路的人，隨著那些發呆的人，又呆了下去，可以集上一大群人，這就更有趣了。
他在馬路上如此想著，到了慈善會裡去辦事，依然排解不開，繼續地想著。伏在寫字桌上寫字的時候，停住了筆，回到在當街的那一層情景，卻不由得噗哧一笑。坐在對面桌子上一個同事叫韋藹仁的，今天也是很閒，不住地將眼睛注意著他。等他笑過兩回之後，看看屋子裡沒人，就走過來悄悄地問道：「老洪，今天你什麼事這樣地得意？老是一個人笑了起來。」士毅笑道：「並沒有什麼事。」韋藹仁道：「你自己這還在笑著呢，不能沒有事。你若是不說，我就給你嚷嚷起來，鬧一個有福同享。」士毅恐怕他真嚷嚷起來，只得直說了。韋藹仁道：「是一種什麼廣告呢？你這樣呆看。」士毅道：「是楊柳歌舞團的廣告。」韋藹仁兩手一拍，笑道：「我這就明白了，前兩天報上登著，說是歌舞明星常青的愛人，病在我們會裡附設醫院裡，她母親去看他，鬧了一個小小風潮，我心裡就想著，不見得是你吧？這樣看起來，果然是你了，你有這樣一個愛人，比做官發財還要榮耀，可喜可賀！」他口裡說著，就比著兩隻袖子，連連地向他作揖。士毅淡淡地一笑道：「什麼稀奇？一個煤……」說到這裡，他心裡忽然一動，何必揭破人家的黑幕呢？停頓住了。韋藹仁聽了這話，哪裡肯打住？追著問道：「梅花呢？玫瑰呢？你知道她的究竟，你必須說出來。」士毅道：「你為什麼追問這樣一件與你無幹的事情？」韋藹仁覺他這句話，問得厲害一點，一手扶了他的書桌沿，一手搔著自己的頭髮，躊躇了一會子，才走回到他的位子去，笑道：「遲早我得找你打聽這一件事。你哪裡知道，我是一個歌舞迷呀。」士毅對於他的這種話，倒也沒有加以注意，自己照常地辦事。
到了下午六點鐘，公事辦畢，起身向外面走，走出了大門口，忽然自己的衣服，在身後被人牽頭，回來一看，乃是韋藹仁笑嘻嘻站在身後，士毅道：「你是沒有忘了那歌舞明星，還要打聽一個究竟嗎？」藹仁道：「是你的愛人，我何必那樣不懂事，只管去打聽？今天我口袋裡很有幾個錢，我打算請你去吃晚飯，你賞光不賞光？」士毅笑著，倒向他週身打量了一番，笑道：「你端著豬頭，還怕找不出廟門來嗎？怎麼碰上我這裡來了？」藹仁笑道：「我好意請你，你倒拿話來俏皮我？」士毅道：「並不是我俏皮你，我向來沒有請過你，怎好叨擾你呢？」藹仁道：「你沒有請過我，我也沒有請過你呀。若是因為誰沒有請過誰，就誰不受誰的請，這就一輩子吃不上一餐飯了。彼此要互請起來，總有一個開始的，我就來開始吧。」士毅見他的話，說得既委婉又透徹，那是請定了。這樣地要請客，決不能沒有作用。但是堅決不受，可會得罪他的，便笑道：「我昨天下午，窮得把小褂子都當了，早飯勉強過去，正愁今天的晚飯，不知出在何方？你今晚請我吃飯，可說是雪中送炭。我嘴裡那樣客氣，正怕是這餐飯靠不住，現在你說實了，這真是天上掉下餡餅來，我能放過嗎？」說畢，哈哈大笑起來。藹仁回頭看看，笑道：「別嚷，別嚷！離著會裡大門口不遠，有同事的由後面跟了來，我不能不請。」士毅道：「你既然慷慨起來了，都是同事的，又何妨再請一個呢？」藹仁笑道：「咱們自己，吃吃喝喝，無關緊要，他們那些人，和我又沒有什麼交情，何必自請他吃上一頓呢？」說著，見旁邊停有人力車子，說明了地點，就請士毅上車。士毅道：「不講一講價錢嗎？」藹仁道：「你不用管，拉到了那裡，我打發他們就是了，」士毅向他笑道：「說慷慨你就越發地慷慨了。」於是也就只好依了他的話，坐上車子去。
藹仁的車子在前停了下來，卻是北平一家有名的菜館門口。這讓土毅愕然了，啞了一聲，正要說，你是在這裡請客嗎？可是不讓他這句話說出口，韋藹仁竟是毫不躊躇，昂然直入。走進門，向櫃上道：「陳四爺來了嗎？」答道：「早來了，正要打電話催請你呢。」韋藹仁道：「怎麼沒有看到他的汽車呢？這可怪了。」說著話，回來向士毅點了兩下頭，一直就順著樓梯向樓上去，好像他在這裡卻是很熟。士毅雖覺得這事很有些蹊蹺，但是不免打動了他的好奇心，很想看個究竟。走上樓來，是一道長廊，沿著長廊是一排雅座房間，都垂了雪白的門簾子。在許多酒保茶博士忙著來去亂鑽的時候，有一個白面少年，在那裡徘徊不定。他身穿一件淡灰色嘩嘰長夾袍，露出下面一雙古銅色西服褲腳，和一雙尖頭的漆光皮鞋。頭髮梳得光而且滑，越是顯得臉皮白淨。看上去也不過二十歲的樣子，兩手插在夾袍子下面褲子插袋裡。他猛然抬頭，看到韋藹仁，先唉了一聲，做個歎息的樣子，然後伸了手，連連向他點著頭道：「你真是個爛污，把我等苦了。」當他伸出手來的時候，指頭上露出一粒晶光閃閃的鑽石戒指。韋藹仁搶上前一步，正待解釋著他所問的話。他又不容人家解釋，突然地問道：「他來了沒有？」藹仁笑道：「來了，來了，這就是我那同事洪士毅。」說著，用手一指，又向士毅道：「這是陳四爺，就是我們名譽會長的四少爺。」士毅真不解，他何以會約了陳四爺來吃飯？然而認識這種人，總也是幸會，一會子工夫，他的心裡，就驚喜交加起來。