第一部 第十九章 文 / 楊沫
在一座小花園的小書房裡，架上琳琅滿目的圖書，被竹簾子透進來的陽光映照得斑斑駁駁，反射出幽靜的光輝。剛從牢獄裡釋放回家的羅大方，躺在一把竹躺椅上正和來訪的盧嘉川談著他這些天遭遇的事情。盧嘉川坐在寫字檯前的轉椅上，默默地瞅著羅大方，聽著他說。
「我到家的當天晚上，就和我父親開起火來了。」羅大方笑著，揮著大拳頭比劃著，「他摸著小鬍子哼著我們老家的東北腔對我說：『肥子——別笑，這是我的小名——我費盡力氣托了多少朋友花了上千的大洋才把你保出來，往後你可得老老實實地給我讀書！告訴你好消息：我就送你去日本留學；你願意的話去美國也行。出國以前，你要是再敢同那些共產黨來往，再勾搭那些亡命之徒，我可要、可要……』他摘下金絲眼鏡瞪著我，好像要把我的五臟六腑全掏出去吃了似的。
嘿，老盧，你猜我怎麼回答，我說：『父親，你可賠了本了！我不值一千大洋，也不值得你那些朋友的隆情盛意，更值不得上美國去鍍金。「朽木不可雕也」，你還是送我回監獄吧！』這下子可把他氣壞了，他大罵我媽巴子忤逆不孝；罵我瞎了眼睛，吃了共產黨的迷魂藥；罵我早晚要上斷頭台。……我也不生氣，只跟他嘻嘻笑著說：『父親，倒霉的不一定是誰，你這塊同胡博士一起到美國鍍過的燦爛的黃金，不准哪一天就要變成糞土呢……』哈，哈，老盧，他一氣，帶著我的後母上廬山避暑去啦。」
羅大方從警備司令部轉到法院看守所坐了三個月的牢，雖然紅潤的面孔瘦了些、也白了些，但是絲毫看不出有受到挫折後的萎靡和困頓，他依然風趣橫生，大眼睛滴溜溜地睒閃著，拳頭不停地揮動著。
「你這傢伙，真有一門！」盧嘉川大笑著。他跳到羅大方身邊狠狠地給了他一拳——這是他們親密友誼的慣常表現，「以後打算怎麼辦？當真在家裡當起大少爺？」
「這碗飯可不是老弟咱吃的！」羅大方把腦袋靠在玻璃書櫃上，搖著頭微微一笑，「我父親的官越升越大，快到南京的行政院去當什麼長去啦。我已經決定要和這樣的家庭永遠割斷聯繫，所以絕不能再留在北平讀書了。老盧，我誠懇地要求黨信任我，分配我到最殘酷的鬥爭中去考驗我……」他寬闊的大臉漸漸被一種嚴肅的沉重的感情所籠罩，他不笑了，靜靜地凝視著盧嘉川。
盧嘉川在光亮的地板上來來回回地走動著，低著頭沉思著。偶爾抬起頭望望羅大方，不一會兒，仍又恢復了原來的姿態。
窗外火紅的石榴花和夾竹桃迤邐地排列在灑過清水的花園裡，微風陣陣透過簾子，吹進沁人心脾的花香。儘管天氣已熱，但這個闊公館裡的小花園卻異常涼爽、清潔和幽靜。盧嘉川穿著一身咖啡色的西裝，梳著油亮的頭髮，看起來，他倒比那蓬亂著頭髮、穿著一件舊布襯農的羅大方更像這個屋子的主人。他沉思有頃，當一個問題想透了，決定好了，他才抬起頭來帶著深思熟慮後的果決神態，說：「老羅，情況是這樣，你不能再留在北平了。現在，察北同盟軍正在察北英勇抗戰，我們也正在源源派人去參戰。你到那裡去工作怎麼樣？」
「好！」羅大方一把把盧嘉川的衣領抓住，生怕他跑了似的喊了一聲，「好同志，謝謝你！請你快去和組織上說說，越快越好！」
就在這時，盧嘉川看見羅大方的額上流下了大粒的汗珠。
他好像才經過了一場長途賽跑，激動得紅著臉流著汗。因為是勝利地跑到了目的地，就又表現了一種衷心的喜悅和鬆快。
他熱愛黨，熱愛自己獻身的共產主義事業，當他從監獄裡出來的時候，他生怕這罪惡的鐵門把他和黨隔絕了，現在經過盧嘉川的幾句話，知道他和黨仍是緊緊地結合在一起的，他怎麼能夠不激動呢。因為高了興，他反倒不開玩笑了，他向盧嘉川詢問察北抗日同盟軍的情況，他們談起了當時的戰爭形勢。
一九三三年五月，在國民黨與日寇訂立了喪權辱國的「塘沽協定」之後，全國人民更加激憤地聯合起來，英勇的人們也更加積極地行動起來了。五月二十六日，人民自動組織起來的抗日武裝——察北抗日同盟軍在張家口成立了。這個由共產黨員吉鴻昌和抗日將領馮玉祥、方振武領導的隊伍裡，除了有一部分東北義勇軍和地方武裝，還有一個由華北學生組織起來的學生大隊。廣大的愛國知識分子，為了挽救垂危的祖國，在共產黨的領導和號召下，正熱血沸騰地紛紛奔向了塞外疆場。
說到這裡，盧嘉川好像剛剛想到似的對羅大方說：「許寧也表示願意去察北，可是，看樣子總還是動搖不定。
從南下示威回來以後，許多運動他有時露露頭，有時連頭也不露。這可真是個小資產階級革命的典型代表——又想革命，又怕艱苦危險。」
「白莉蘋還不是一樣！他們倆……嘿，老盧，我被捕後，他們倆更好起來了吧？」羅大方的臉上隱隱露出了抑制不住的痛苦。
「大概是這樣，好過一陣子。小許也可能受了白莉蘋的影響。不過小白已經到上海去了，如果我們以後很好地幫助小許，他還會好起來的。」
「我去試試看。」停了一會，老羅瞇縫著眼睛笑了笑，「可以把這個任務給我嗎？」
「怎麼，你想要這個任務？」盧嘉川微微驚訝地撐著寫字檯的邊緣盯住他，「你的心胸和你的外形倒是挺相像。這對你的情緒沒有影響嗎？」
羅大方悄悄走到盧嘉川身邊咚的給了他一拳：「你把我看成什麼人啦？愛情、愛情——它能夠跟我們的事業來相比嗎？」
就在這一霎間，盧嘉川的腦海裡閃過了余永澤那一雙被嫉妒激怒的小眼睛，也閃過了林道靜蒼白的痛苦的臉。本來他是願意和她接近的，願意更多地幫助她的，可是為了不使余永澤夫婦關係受影響，他許久不去找她了。他用意志控制了感情，避免和她多接觸。
盧嘉川突然沉默了。
羅大方坐在寫字檯前的皮轉椅上，從抽屜裡拿出一隻金殼懷表，他打開表慢慢地修理著，看見盧嘉川站在桌邊總不說話，抬起頭來問了一句：「老盧，你想什麼哪？」
盧嘉川好像沒有聽見一般，仍然望著窗外稀疏的竹林出著神。過了一會兒，忽然低聲自語道：「已經好久不見啦。……」
「是不是為她——為林道靜苦惱起來啦？」羅大方是個粗中有細的人，他很善於觀察人的思想、感情的變化。這時他用細細的小扦子撥弄一下發條，又抬起頭望著盧嘉川說：「我看你有些喜歡她——為什麼不大膽地表示一下呢？」
盧嘉川轉回身來躺在竹榻上，雙手抱住後腦勺，半天才回答：「別瞎扯！你不知道人家有丈夫嗎？」
「那個余永澤嗎？去他的吧！他們怎麼能夠長久地合在一塊？老盧，這一盤棋，你算沒走對。」
「不，我不願意看見別人的眼淚，連想也不願想。所以，我已經有意識地和她疏遠了。」
羅大方放下表，走到竹榻旁，嚴肅地看著他朋友的臉，聲音柔和而懇摯：「你不要自己苦惱自己。我認為這並不關係到什麼道德問題。就是你不愛她，她也不會同余永澤那樣的人長久維持下去。」
「又瞎扯！你根本不瞭解情況。」盧嘉川閉上眼睛低聲說，「他們倆的感情是很深的。而且……總之，我不願意。」
「不破壞舊的，怎麼能夠建設新的？」羅大方搶著反駁他，「你忍心叫這女孩子被余永澤毀滅了嗎？你應當做摧枯拉朽的迅雷閃電，而不要做——做『孔老二』的徒弟！」
盧嘉川睜開眼睛微微一笑：「瞧你說的夠多簡單、容易……別說這些了，怪無聊的。」
說完，他又閉上了眼睛，長久地默不出聲。
羅大方回到桌邊仍又修理起那只壞了的懷表。他不時偷眼望望盧嘉川仰在榻上的憂鬱的面容，想用什麼話打破這種沉悶的空氣，可是一時又找不到合適的題目。
「老盧，你不是把表送到當鋪裡去了？再說那只也太舊了。昨天，我在我父親的抽屜裡，翻到了這隻金表，牌子很好，大概他還嫌不好丟下不要了，我權且當當鐘錶匠收拾一下給你用吧。」他翻著大眼瞅了他一下，看他仍不出聲，他又說，「老盧，還記得嗎？為小白，你勸我——『愛情，只不過是愛情嘛。』今天我也要用這句話來勸告你啦，你，難道你這個堅強的布爾塞維克，竟要為愛情痛苦起來了嗎？……」
「去你的，什麼勸告！」盧嘉川從竹榻上一躍而起。他揉揉眼皮，好像拂去灰塵似的拂去了心上的愁悶，笑笑說：「你別擔心我會怎麼樣的，其實，這算什麼……來，老羅，唱個歌子。你唱的《馬賽曲》好聽得很，唱一唱吧。」
「不唱，咱倆的情緒都唱不出來。」
於是兩個好朋友就東拉西扯地談起天來。盧嘉川熱了，脫下西服上衣，一看襯衣的兩個袖子破了兩個大窟窿，他對羅大方擠擠眼笑著：「在你家裡洗個澡行嗎？別看有個同志送了我這身漂亮西裝，可是襯衫、褲衩、襪子全都破得一塌糊塗，把你的給我換換。」
「好啊！」羅大方按了一下電鈴，過了一會兒，從裡院走來了一個四十多歲胖胖的女管家模樣的人。她繫著白圍裙，捲著頭髮，樣子精明利落。沒等她進屋，盧嘉川趕快又穿上了西裝上衣，藏起了那不能登大雅之堂的破袖子。
女管家托著托盤端來一壺熱茶、幾樣糖果點心放在茶几上。羅大方裝出嚴肅的樣子對這女人說：「阿媽，謝謝你！把東西放在這裡吧。來，我給你介紹一下：這位是吳先生，他是老爺的學生，剛從美國留學回來，就要在北平榮任廳長大人。」
這女人趕快對盧嘉川深深鞠了一躬，慇勤地笑著說：「吳先生，您早來啦？天氣熱呢。」
盧嘉川忍住笑，只好點頭還禮。一邊用眼使勁瞅著羅大方那個裝得煞有其事的怪樣子。
「阿媽，天氣很熱。吳先生又有一點兒感冒，我請他在咱們家裡舒舒服服的洗一個澡。你去預備一下，把老爺最好的襯衫、襯褲、襪子多拿出幾套叫吳先生挑一挑換一換——人家在美國講究得很，可要挑最好的嘍。」他看著阿媽那種對盧嘉川的恭敬樣子，最後加了一句，「他是老爺最喜歡的學生，阿媽要小心服侍呀！」
阿媽喏喏連聲地答應著走出去了。
看她走遠後，兩人同聲大笑起來。盧嘉川笑得抹著眼淚舉著拳頭：「小子！你哪兒學的這一套本事？」
羅大方咧著大嘴笑著：「等我父親回來，反正也找不到我了，叫他們口吐白沫罵去吧——壞小子、騙子、不務正業的赤匪……隨便吧！你別小看這個阿媽，她可是我父母最信任的人——奴才的奴才。他們叫她監視著我，所以必得這樣唬一唬她。」
他們吃著、喝著，羅大方從書櫃上搬下一個考究的留聲機：「來，先聽聽唱片再去洗澡。」他打開唱盤，沒有看就安上一張唱片，屋裡立刻飄蕩著一種軟綿綿的嬌媚的歌聲：
好哥哥，相信我！
不要信——別人說……
「***，什麼玩藝！」羅大方拿下唱片往地下一摔，唱片梆的一聲立刻粉碎。他在一疊唱片裡又挑了一陣，「***，全是美國的靡靡之音。來，只好聽聽麥克唐娜的吧！」
唱機放送著《璇宮艷史》裡的一段獨唱，他們聽著，都含著微笑。聽到後來，羅大方搖頭晃腦地打著拍子說：「要有那麼一天呀，——咱們也大聲地放放《國際歌》，大聲地放放工農戰鬥者的歌曲該多好！」