五部 圖裡·吉裡亞諾和邁克爾·科萊昂 1950年 第29章 文 / 馬裡奧·普佐
邁克爾-克萊昂和彼得-克萊門扎被捕後即被轉移到巴勒莫的監獄，從那兒又被帶到維拉蒂督察的辦公室接受審問。
六名全副武裝的武裝警察軍官呆在維拉蒂的跟前。他用一種冷淡的禮節與邁克爾和克萊門扎打招呼，他先和克萊門扎講了話。「你是美國公民，」他說，「你的護照上說你來這兒是看望在特拉帕尼的哥哥唐-多梅尼克。一個值得尊敬的人，別人告訴我，受尊敬的人。」他的平靜的話語中帶有明顯的譏諷。「我們發現你與這位邁克爾-克萊昂攜帶致命的武器出入在圖裡-吉裡亞諾幾小時前被殺的城鎮。你對此加以說明，不會介意吧。」
克萊門扎說：「我外出打獵，我們在尋找野兔和狐狸。我們在一家咖啡館用早咖啡時，看到卡斯特維特拉諾一片混亂。因此我們去看看發生了什麼事。」
「在美國，你們也用微型衝鋒鎗打兔子？」維拉蒂督察問道。他轉向邁克爾-克萊昂。「我們以前見過面，你和我。我們知道你來這裡的目的。你的胖子朋友也知道。但是，自從幾天前我們與唐-克羅斯一起共進美好的午餐之後，情況生了變化。吉裡亞諾死了。你是一名參與他逃跑的罪惡陰謀的同謀犯。我不再與你這樣的看起來像人一樣的賤貨打交道。招供狀已準備好了，請在上面簽字吧。」
這時，一名武裝警察軍官走進來，在維拉蒂的耳邊竊竊低語了幾句。維拉蒂簡短地說：「讓他進來。」
進來的人是唐-克羅斯，穿得沒有邁克爾記起的那次有名的午餐時好。他那赤褐色的面孔依然是那樣的呆板無情。他搖搖擺擺地走到邁克爾面前擁抱了他。他與克萊門扎握手。然後，轉過身，仍然站著，直面盯著維拉蒂督察，沒有講一句話。一股強勁的力量從此人的巨大身軀裡放射出來。從他的臉上和眼睛裡輻射出強大的權力。「這兩人是我的朋友。」他說，「你有什麼合法理由這樣無理地對待他們？」話語中聽不出憤怒和任何情緒，似乎僅僅是一個需要用事實回答的問題。這也是一種語氣，聲明逮捕他們是沒有任何事實根據的。
維拉蒂督察聳了聳肩。「他們將被帶到法官那兒，他會處理這件事。」
唐-克羅斯在維拉蒂督察的桌子旁的扶手椅子上坐下。他擦去額頭上的汗水。他再一次用一種似乎不含威脅的平靜的語調說：「出於我們的友情，給特雷扎部長打個電話，詢問他對此事的意見。他定能給我幫助。」
維拉蒂督察搖了搖頭。那雙藍色的眼睛不再是冷酷的而是憤怒得燃燒起來。「我們從來就不是朋友。」他說，「以前我奉命行動，現在我不再受命令的約束了，因為吉裡亞諾已經死了。這兩個人將受到法官的審訊。如果是在我的權力範圍之內，你也會受到法官的審訊。」
正在此時，維拉蒂督察的桌子上的電話鈴響了。他沒有理睬，等待唐-克羅斯去接。唐-克羅斯說：「接你的電話，這一定是特雷扎部長。」
督察慢慢地拿起了電話話筒，他的眼睛注視著唐-克羅斯。他聽了幾分鐘，然後說：「是，閣下。」接著放下了話筒。他頹然倒在椅子上，對邁克爾和克萊門扎說：「你們可以走了。」
唐-克羅斯站起來護送著邁克爾和克萊門扎迅速地溜出房間，好像他們是被圈在院子裡的小雞一樣。然後，他轉向維拉蒂督察，「在過去的幾年裡，儘管在我的西西里你是一個外來戶，我卻一直對你彬彬有禮。然而今天在朋友們的面前，在你的那些軍官面前，你對我個人表現出極不尊重。但是，我不是一個對別人懷恨在心的人。我希望在最近我們能夠在一起進餐，加深理解，恢復友誼。」
五天後，在光天化日之下，維拉蒂督察在巴勒莫的一條主要林蔭大道上被槍殺。
兩天後，邁克爾回到家中。舉辦一個家庭宴會——他的哥哥弗雷多從維加斯飛來，還有康妮和她的丈夫卡洛，有克萊門扎和他的妻子，以及湯姆-哈根和他的妻子。他們緊緊擁抱，為邁克爾乾杯，評論他看起來是多麼精神。沒人談及他的流放歲月，沒人似乎留心到他臉上的肉陷下去一大塊，也沒人談論到索尼的死。這是一個家庭團圓的聚會，好像他出外求學或長期度假歸來一樣。他在父親的右邊就座。最終他是安全的。
第二天早晨起得很晚，自從逃亡出國以來，他第一次享受真正寧靜的一覺。他的母親做好了早餐等待著他，他在桌旁坐下時，她吻了他一下，這是她少有的疼愛之舉。以前只吻過他一次，那是當他從二戰歸來的時候。
吃過早飯，他去了藏書室，發現他的父親正等著他。他驚奇地發現湯姆-哈根不在那兒，他便意識到唐希望單獨與他交談。
唐-科萊昂禮節性地倒了兩杯茴香酒，遞一杯給邁克爾。「為我們的合作。」唐說。
邁克爾舉起杯子。「謝謝你。」他說，「我還有許多要學。」
「是的。」唐-科萊昂說，「不過，我們有足夠的時間，我在這兒教你。」
邁克爾說：「你不認為我們應該首先解決吉裡亞諾的事情嗎？」
唐笨重地坐下，擦去嘴唇上的酒。「是的。」他說，「一件傷心的事情。我一直希望他會逃走。他的父母是我的好朋友。」
邁克爾說：「我從未真正明白究竟發生了什麼事。我決不可能使兩邊擺平。你告訴我要相信唐-克羅斯，可是吉裡亞諾憎恨他。我以為那本證據在你的控制下就會阻止他們殺害吉裡亞諾，但是他們還是殺了他。現在如果我們在所有的報紙上公佈他的那本證據，他們就會自己割斷自己的喉嚨。」
他看見他父親冷冷地瞅了他一眼。「那是西西里，」唐說道，「背叛行為之中總是還有背叛。」
邁克爾說：「唐-克羅斯和政府肯定與皮西奧塔有交易。」
「毫無疑問。」唐-科萊昂說。
邁克爾依然迷惑不解。「他們為什麼要這樣做？我們手中的證據證明政府與吉裡亞諾是相互利用的。如果各家報紙刊登我們提供的內容後，意大利政府就會垮台。這簡直無法理解。」
唐微微一笑地說：「證據還是要藏起來。我們不把它交出去。」
邁克爾費了好一會才明白他父親說的話和話中之意。生平第一次，他真正對他父親發怒。他的臉色蒼白，他說道：「這難道意味著我們一直在為唐-克羅斯效勞？難道我是背叛了吉裡亞諾而不是在幫助他？我對他的父母撒了謊？你背叛了你的朋友，置他們的兒子於死地？難道你把我當傻子耍，當作替罪羊嗎？爸爸，天啊，吉裡亞諾是個好人，是西西里窮人一個真正的英雄。我們必須公佈那本證據。」
他的父親讓他說下去，然後從椅子上站起來，用手拍著邁克爾的肩膀。「聽我的話，」他說。「一切事情都是為吉裡亞諾的逃跑作準備的。我並沒有與唐-克羅斯合謀去背叛吉裡亞諾。飛機在等待著。克萊門扎和他的人受命在各方面幫助你。唐-克羅斯確實要吉裡亞諾逃跑，這是最容易的辦法。但是，吉裡亞諾與他勢不兩立，要報血仇，遲遲不走，企圖達到目的。他本來可以在幾天之內到你那兒，但是，他呆在外頭以便作最後的嘗試。這就造成了他的毀滅。」
邁克爾從他父親身邊走開，坐在一張皮扶手椅子上。「你不使他的證據公開肯定事出有因，」他說，「你作了交易。」
「是的。」唐-科萊昂說，「你必須明白，你被炸彈炸傷後，我認識到我和我朋友們不再能夠在西西里全面地保護你。許多人對你抱有更多的企圖。我必須確保你安全回家。所以與唐-克羅斯作了交易。他保護你，作為回報，我答應說服吉裡亞諾在逃到美國後不公佈那本證據。」
在令人感到噁心的震驚中，邁克爾回憶起就是他自己告訴皮西奧塔那本證據安全地在美國的。在那個時候，他已經確定了吉裡亞諾的命運。邁克爾歎息不已。「我們對不起他的父母親，」他說，「也對不起更斯蒂娜。她好嗎？」
「是的。」唐說，「她正受到照顧。需要幾個月她才能從所發生的事情中解脫出來。」他停頓了一下。「她是個聰明的姑娘，在這兒她會幹得很好。」
邁克爾說：「如果不公佈那本證據，我們就背叛了他的父親和母親。」
「不對。」唐-科萊昂說，「在美國的這些年，我學會了一些事情。你必須合情合理，能讓即讓。公佈那本證據有什麼好處？或許意大利政府垮台，但也可能不垮台。特雷扎部長會失去職務，但是你認為他們會懲罰他？」
邁克爾氣憤地說：「他是陰謀策劃屠殺它的人民的政府的代表。」
唐聳了聳肩。「是這樣嗎？不過，讓我講下去。發表那本證據能幫助吉裡亞諾的父母親或他的朋友們嗎？政府會追蹤他們，將他們投入監獄，用許多辦法迫害他們。更糟的是，唐-克羅斯可能將他們打入另冊。讓他們安度晚年吧。我將與意大利政府和唐-克羅斯作筆交易以便去保護他們。所以，我掌握那本證據是有用的。」
邁克爾譏諷地說：「有一天在西西里如果我們需要它時也會對我們有用。」
「我也說不準。」他的父親勉強地微笑著說。
長時間的沉默後，邁克爾平靜地說：「我不懂，這似乎是不光彩的。吉裡亞諾是真正的英雄，他已經是一個傳奇人物。我們應該維護他的名聲。不要讓他的名聲在失敗中沉淪。」
唐第一次表現出煩惱。他為自己又倒了一杯茴香酒，然後一飲而盡。他用手指著他的兒子。「你需要學習。」他說，「現在聽我說。一個人的首要責任是使自己活著，然後才是大家都說的光彩。你所稱的不光彩，我情願受之。我之所以這樣做是為了救你的命，正像你曾經用不光彩的行為救我的命一樣。如果沒有唐-克羅斯的保護，你不可能活著離開西西里。事情就是這樣。難道你想當一個吉裡亞諾式的英雄，一個傳奇人物，而為此死去？作為我的親愛的朋友的兒子，我是愛他的，但我並不羨慕他的名聲。你還活著，他卻死了。永遠記住，只要能夠活下去就不要當英雄。隨著時間的流逝，英雄們似乎有點蠢。」
邁克爾歎了口氣。「吉裡亞諾毫無選擇的餘地。」他說。
「我們比較幸運。」唐說。
這是邁克爾從他父親那兒學到的第一課，也是他學得最好的一課。這必將改變他未來生活的色彩，說服他做出過去做夢也不敢做出的可怕的決定。它改變了他對光彩的理解，對於英雄主義的畏懼。它有助於他活下去，但使得他痛苦。因為他的父親雖然不羨慕吉裡亞諾，邁克爾卻羨慕他——
5200全本書庫收集整理