六部　好萊塢巨擘之死 第15章 文 / 馬裡奧·普佐

    皮皮-德利納自己也感到驚愕，他決定結婚了，不是為了愛情，而是為了有個伴侶。不錯，他有克羅斯，有華廈大酒店的老朋友，有克萊裡庫齊奧一家人，以及一大群親戚。不錯，他有三個情婦，吃起飯來津津有味，喜歡打高爾夫球，以至於可以讓別人10桿，而且仍然喜愛跳舞。不過，正如唐常說的，他可以跳到進棺材。

    因此，到了五十八九歲年紀，身體健壯，性情樂觀，腰包裡有的是錢，處於半退休狀態，他渴望過上安定的家庭生活，也許還要再生幾個孩子。為什麼不干呢？這個想法對他越來越有吸引力。令人驚訝的是，他希望再做父親。養個女兒倒是挺有趣味，他很喜歡克勞迪婭小時候，雖然他們兩人已經不講話了。克勞迪婭既狡黠又直率，在人世間春風得意，當上了一個有成就的電影劇本作家。誰曉得，說不定哪一天他們會言歸於好。在某些方面，她像他一樣固執，因此他理解她，也讚賞她能堅持自己的信念。

    克羅斯輸掉了他在電影業上所做的冒險，但是在某種意義上，他的未來有了保障。他仍然掌握著華廈，唐會採取新的冒險行徑，幫助他從先前的風險中緩過勁來。他是個好孩子，可他畢竟年輕，年輕人必須冒冒風險。生活就是這樣。

    克羅斯在機場下來後，皮皮就開車到紐約市，要與他東海岸的情婦玩幾天。她是個漂亮的黑髮女郎，一個具有紐約人的聰明才智的律師秘書，很能跳舞。不錯，她說話尖刻，喜歡花錢，將是一個高消費的妻子。不過，她年齡太大，已過45歲。她還太有主見，做情婦倒挺好，可是並不適宜皮皮需要的那種婚姻。

    皮皮跟她過了一個愉快的週末，雖然她星期日有半天在讀《時代》週刊。他們在最好的餐館裡吃飯，在夜總會跳舞，在她房裡盡情地做愛。不過，皮皮需要來點比較平靜的生活。

    皮皮飛往芝加哥。他那裡的情婦做起愛來，跟那座城市一樣吵吵鬧鬧。她飲酒有點過量，活動過於放浪，性情無憂無慮，十分有趣。不過，她有點懶惰，有點太邋遢。皮皮想有個整潔的家。另外，她也年齡過大，她說至少40歲，不適合成家。可是這又有什麼關係，難道他真要找一個年紀輕輕的女人？在芝加哥待了兩天後，皮皮把她給否決了。

    跟這兩個女人，都有個在拉斯維加斯定居的問題。她們都生活在大城市，皮皮心裡有數，拉斯維加斯還真是個鄉村小鎮，只是賭場取代了牲畜。除了拉斯維加斯，皮皮沒法生活在別的地方，因為拉斯維加斯是座不夜城。夜間，霓虹燈驅除了一切幽靈，整座城市像一顆玫瑰色的鑽石閃爍在沙漠裡，天亮以後，熱辣辣的太陽燒除了霓虹燈沒有驅除的幽靈。

    最好的賭注還是洛杉磯的情婦。皮皮慶幸自己把地理位置選得這麼恰到好處。幾位情婦不可能意外遭遇，他也不用為了選擇誰而進行心理鬥爭。她們都能起到一定的作用，誰也不能干擾他臨時的風流韻事。確實，回想起來，他為自己那樣駕馭生活感到高興。大膽而謹慎，勇敢而不魯莽，忠誠於克萊裡庫齊奧家族，並且受到他們的獎賞。他唯一的錯誤是娶了娜琳這樣一個女人，即使犯了這個錯誤；也沒有哪個女人能在11年中給他帶來更多的幸福。而且有哪個男人敢於誇耀自己一生只犯了一個錯誤？唐常說，人犯錯誤不要緊，只要不是致命的錯誤。

    他決定直奔洛杉磯，不在拉斯維加斯停留。他打電話通知米歇爾，他正在飛往洛杉磯的途中，米歇爾提出要到機場接他，被他謝絕了。「你就準備好在家裡迎接我吧，」他對她說，「我一直很想念你。我還有重要的事情要告訴你。」

    米歇爾比較年輕，今年32歲。她比較溫柔，比較和順，比較安詳，這或許因為她生在加利福尼亞，長在加利福尼亞。她的床上功夫也不錯，這倒不是說另外兩個人不行，因為對於皮皮來說，這是個主要的條件。但她並不尖刻，不會引起麻煩。她有點怪誕，她相信一種號稱通靈感應的新時代無稽之談，認為她能跟幽靈交談，並且談論她前生前世的情況，不過她也很有趣。像加利福尼亞許多美貌女子一樣，她曾夢想當個女演員，可是如今已經打消了這個念頭。她現在完全沉湎於瑜伽功和通靈感應上，沉湎於強身健體、跑步、上體操房。此外，她總是很讚賞皮皮的因果報應理論。當然，在這幾個女人中，誰也不瞭解他的真實職業。他只是拉斯維加斯酒店協會的理事長。

    是的，他可以和米歇爾待在拉斯維加斯，他們可以在洛杉磯租一套公寓房間，覺得膩煩了，就可以在40分鐘裡飛到洛杉磯，住上兩三個星期。也許可以給她在華廈大酒店買一個禮品店，讓她有點事情幹。這確實是行得通的。然而．她要是不答應可怎麼辦？

    他突然想起了一件事。兩個孩子小時候，娜琳給他們念《金髮姑娘和三隻熊》。他就像那金髮姑娘。紐約的女人太尖刻，芝加哥的女人太柔順，洛杉磯的女人恰到好處。這個想法使他感到高興。當然，在現實生活中，沒有什麼東西是「恰到好處」的。

    他在洛杉磯走下飛機，吸著加利福尼亞溫馨的空氣，甚至都沒注意到煙霧。他租了一輛汽車，先開到競技路，他喜歡給他的情婦買點小禮品，給她們個驚喜，還喜歡沿著那條奢侈品商店大街散步，那些商店裡擺著世界各地的精品。他在古奇店買了一隻俗麗的手錶；在芬迪店裡買了一隻女用小包，雖說他覺得挺醜陋；還買了一條海爾梅斯牌圍巾；以及一瓶香水，那瓶子看上去像一隻昂貴的雕刻作品。後來，他又買了一套昂貴的女內衣，覺得心裡非常高興，便對那年輕的金髮女售貨員打趣說，這是為他自己買的。那姑娘瞧了他一眼，說道：「沒錯……」

    他回到車裡，身上少了3，000美元，驅車向聖莫尼卡開去，好吃的東西都放在乘客座位上，禮品都裝進了一隻花裡胡哨的古奇購物袋裡。到了布蘭特伍德，他把車子停在布蘭特伍德貿易中心，這是他特別喜愛的一個地方。他喜歡這裡的食品店，這些食品店圍成一個露天方場，方場上擺著野餐桌，人們可以喝冷飲、吃飯。飛機上的食品很糟糕，他肚子早餓了。米歇爾從不在冰箱裡存放食品，因為她總是在節食。

    他在一家食品店裡買了兩隻烤雞，12塊烤炙的小排骨、4只帶有各色配料的熱狗。在另一家商店裡，他買了些新烤的白麵包和黑麵包。在一家露天售貨攤上，他買了一大玻璃杯的可口可樂，坐在一張野餐桌旁邊，想最後清靜一會。他吃了兩隻熱狗，半隻烤雞，一些法式炸土豆條。他從未吃過這麼可口的食物。他坐在加利福尼亞的夕陽的金色光輝之中，溫馨的空氣把他的面龐沖刷得乾乾淨淨。他真捨不得離開，可是米歇爾在等著他。她一定洗完了澡，身上灑好了香水，還稍微有點醉心，見面後也不等他刷刷牙，就要把他拉上床。他要趕在這之前向他求婚。

    裝著食品的購物袋上印著講述食物寓言的文字，這是一種知識購物袋。比較適合貿易中心有知識的顧客。他把袋子放進車裡時，只看了開頭一行：「水果是人類消費最悠久的產品。在伊甸園裡……」天哪，皮皮心想。

    他驅車來到聖莫尼卡，停在米歇爾的公寓套間的前面。米歇爾的套間位於一系列兩層樓高的、西班牙式樣的平房裡。他鑽出了汽車，習慣地把兩隻袋子提在左手，右手空著。他還出於習慣，把街道前後打量了一番。街上很漂亮，沒有汽車停靠，西班牙的建築風格提供了寬敞的車道，以及略帶幾分宗教色彩的溫良氣息。人行道路緣上的爬地虎都讓花草遮掩住了，枝葉繁茂的樹木形成一個頂篷，擋住了落日。

    這時，皮皮要走過一條長長的小巷，小巷的兩邊架著綠色的木柵欄，柵欄上綴著玫瑰花。米歇爾的套間就在後面，這是舊聖莫尼卡的遺址，如今保留著田園風味。這些房子都是用表面上看來很舊的木材建造的，每一個游泳池旁邊都裝點著白色的長椅。

    皮皮聽見從巷子盡頭看不見的地方，傳來一輛靜止的車輛的馬達轟鳴聲。他頓時警覺起來，其實他一向都很警覺。與此同時，他瞧見一個人從一張長椅上站起來。他大為震驚，便說：「你他媽的在這兒幹什麼？」

    那人沒有伸出手來歡迎他，霎時間，皮皮什麼都明白了。他知道要出什麼事了。他腦袋轉了這麼多念頭，根本來不及做出反應。他眼見殺手掏出了手槍，又小又不起眼，還看見了他臉上的緊張神情。他第一次明白了他以前殺死的那些人的面部表情，生命終結時的失魂落魄。他心裡明白，他終於要為自己的人生付出代價了。他心裡甚至掠過一個念頭，覺得殺手計劃有誤，若是換成他，就不會這麼幹。

    他竭盡全力，知道自己難以倖免。他扔掉購物袋，猛地向前撲去，一面伸手掏槍。那人朝前對撲過來，皮皮雀躍似地伸手去抓他。6發子彈把他的身子拋向空中，隨即又撲地一下摔在綠色柵欄腳下的一團花叢中。他聞到了花的芳香。他抬頭望著站在他面前的人，說道：「你這該死的聖迪奧家的狗雜種。」接著，最後一粒子彈穿透了他的頭顱。皮皮-德利納嚥氣了——

    5200全本書庫收集整理