四 文 / 李准

    食堂地址是借在村十字路口南邊，富裕中農孫有家的舊東院裡。三間北房粉刷得雪白粉亮。屋子靠南牆窗戶下，盤了兩個八面通大吸灶煤火。煤火上放著兩口大白印鍋，煤火兩廂放著兩個牛腰粗大雙缸，在房子東頭，架起來一塊一丈二長八尺寬的大柿木案板。

    大件傢俱都借全了，孫莊農業社的公共食堂就要冒煙了。

    在院子裡，村裡一百多戶人家集合在這個新食堂院裡，在選食堂的炊事員和管理員。

    開會的時候，老支書說了說鄉黨委支持大家辦食堂的要求，並且說幹就幹。最後輪到選炊事員時，大家轟地一聲吵開了。

    雙雙頭一個發言。她漲紅著臉提高嗓門喊著說：「喂！我提議叫四嬸當個炊事員。四嬸是個貧農，人也乾淨，做活也牢靠。再說，都知道四嬸心事也好！」

    雙雙剛說完，大伙就贊成著說：「四嬸算一個！四嬸能行。」

    「人家決不會拋撒米面。」

    「可是咱現在都是大鍋大籠，還得要個棒實點的人哪。」

    「再選個男人！」

    喜旺這天也參加會了。他本來只是蹲在一邊抽著煙來看熱鬧，可沒想到這時候卻有人提他的名字，那是桂英。

    桂英站起來說：「哎，我提個人：喜旺哥，咱們都知道喜旺哥是做菜的高手。人家幹過館子，什麼炒菜溜菜都行。可咱們連見都沒有見過！大家說行不行？」

    「行。」大家應和著。還有人說：「添上喜旺這個棒勞力連挑水都有了！」

    「有了喜旺，想吃雞想吃魚都不擋把！」

    「喜旺行，喜旺為人和氣。」富裕中農孫有本來不願意辦食堂，可是看大家都這麼說，他也在一邊應付著。

    又有人接著說：「要是咱這食堂有喜旺這炊事員，就是吃根蘿蔔菜也會有味。」

    大家你一句我一句說著，可把雙雙喜歡壞了。她自從和喜旺結婚以來，還沒見過這麼多人誇獎喜旺。她想著：「這大躍進真是把有什麼本事的人都用起來了，看他多受大家歡迎啊。」雙雙想著。可是就在這時候，喜旺站起來發言了。他發言時特別神氣。旱煙袋不抽了，從耳朵縫裡取出來一根紙煙吸著，先咳嗽了兩聲才說：「剛才大伙都選舉我，叫我進食堂，這是看得起我。可是這食堂活我幹不了。有人會說你從前在北山白木店大鎮上館子裡都干了，還差農村這個食堂！這裡邊有個原因，這叫不讀哪家書，不識哪家字。從前在館子學徒是分著面案、菜案、流水案。我學的是菜案。你要說弄個雞子，弄個魚，不管清蒸紅燒咱不外行，可是蒸饃、做麵條，這是面案……」喜旺這一派話還沒說完，群眾就嚷著說：「就是選你這號做菜手嘛！」

    「會推磨就會推碾！將來咱們這食堂也要吃魚吃雞子，你得往前看哪！」

    「水庫裡魚都長的一斤多重了！」

    雙雙這時也笑著指著喜旺說：「他會蒸饃，也會擀麵條。

    平常在家他自己做嘴吃可會做了。」

    喜旺見雙雙揭他的底，就愣著眼說：「就你長著一張嘴！

    你什麼時候見我做嘴吃？」

    雙雙也不讓他，說：「前天你還做哩！怎麼你就是不會擀麵條，不會蒸饃？放著排場不排場，放著光榮不光榮！我就見不得『牽著不走，打著倒退』、『狗肉不上桌』這號人！」

    雙雙這幾句話說得像刀子裁一樣，把全場群眾都說得哈哈大笑。喜旺挽著袖子還要說什麼，老支書說話了。老支書說：「辦食堂是咱們全體社員的福利，是為咱們生產能更好大躍進。大伙既然選住咱，那就是看咱能給大伙服務，也就不用推辭了。」老支書這話雖然說的不多，卻句句都是叫喜旺聽的。喜旺這人平常雖說有點流氣，對老支書卻是非常尊敬。他紅著臉說：「要是這樣，那我剛才說的不算，『俺做飯的』說那個算就是了！」

    他這一句話剛出口，大家又轟地一聲笑了，連老支書也笑了。喜旺這時臉漲得鮮紅，他搔著頭皮想著，忽然感到這個稱呼是多麼背時啊！