遙遠的風箏 文 / 靜若水
1
我已經長大了,而父親老了.此刻他光著膀子,坐在電視機前吃著西瓜看電視.淡紅色的西瓜汁順著他鬆弛的嘴角流淌下來滴落在地上的臉盆裡,眼角的皺紋隨著他的咀嚼動作而越發
明顯.吊扇在父親頭頂翁翁響著,我看見汗從父親的額頭上,胸膛上,肚皮上滲出來,衰老的皮膚象裹著一層緞子閃閃發亮.他啤酒肚的肚臍上那道三寸長的刀疤,活像一隻扭動著的蚯蚓.大姐說那是父親年輕時好勇鬥狠留下的紀念,還說家裡只有我的性格最象父親.
父親年輕時脾氣不好是眾所周知的,我記得小時侯和二哥嬉鬧吵醒了午睡的父親後二話不說,每人挨了兩巴掌.還有就是爺爺去世出殯,母親不知道說了句什麼被父親當街踢倒在地,我和二哥衝過去抱住父親的腿,我們那時的高度也只能夠到父親的大腿.我在父親的大腿上咬了一口後被父親甩到地上.我懷疑和父親之間不可調和的矛盾也許就是那次產生的.之後的20多年,我和父親一直處於相互敵視的狀態.我和二哥考試不及格,二哥頂多是被訓斥幾句,而我總逃脫不了被暴打一頓的厄運.有一陣子我異常仇恨父親,我想如果不是母親在我挨打時給與援手,我早被父親打死了.我想我應該離家出走去少林寺學了武術,象覺遠和尚打禿鷹那樣把父親按在地上臭揍一頓,替家裡所有被父親打過的人報仇雪恨.這個計劃最終以流產告終.初2那年我和王貓耗子扒了火車在鄭州流浪了2天2夜被好心的警察送回家.當父親舉起棍子時,當母親哭著用身體護著我時,當父親的棍子敲在母親的肩上時,我一把奪下棍子,用充滿仇恨的聲音說:以後不許你再打我和媽媽了,否則我絕不放過你.父親驚詫的眼睛和我憤怒的眼睛對視了10秒種,他哆嗦著嘴唇轉身丟下句話,"以後你是死是活隨你的便."
大姐坐在沙發上織毛衣,父親吃完了西瓜正和我的外甥他的外孫"存存"搶電視看.遙控器在他們手裡換來換去,電視裡一會是動畫片一會是香港槍擊片,存存已經快哭了,眼裡含著淚水仍然在堅持著.父親則快樂的哈哈笑.我忽然感到厭惡和悲哀,自從母親去世後,父親變的越來越乖僻.要麼躲在屋裡看電視一看一整天,要麼出門轉悠一轉一天誰也不知道他去哪裡.父親已經沒有力氣打我了,但他還有力氣逗外孫玩,他像西沉的落日,享受著晚霞的美麗.雖然時間不多了.我不敢想像若干年後像父親一樣.什麼都不做,把家裡弄的象豬窩亂七八糟,反正大姐和三姐會回家給他收拾.我寧願住單身宿舍或去小葉那兒也不願意回家,自從母親去世後就更少回來.敵視仍然存在,我和他沒什麼好說的.
2
回憶並不是一件愉快的事,它常常讓我在錯綜複雜的生活中無所適從.因為我錯把過去的教訓當做經驗,而它們不是經常靈驗的.也許你今天經歷的事情會讓你銘記永生,可惜事物不是一成不變的.就我看來,經驗都是可恥的,我討厭一成不變.所以我努力忘記過去,讓自己累一些,再累一些.疲勞的身體是無法緬懷過去的.我可以瘋狂工作24小時,或者連續打2天2夜的麻將,把注意力集中在一點無疑是個好辦法.至少人的肉體不是無法改變的.
我很奇怪葉子為什麼會看上我這個一文不名的窮光蛋.我一點不帥,放進人群裡根本不顯眼.我嫉妒2哥,他繼承了父親的外表,英俊瀟灑,風度翩翩.我嫉妒大姐,她繼承了母親的美貌,快40歲的人仍然讓小伙子們動心.而我則繼承了父親和母親所有的缺點,脾氣暴躁,不通事物,不近人情.孩子氣十足.和小葉作愛之後,她問我喜歡她什麼?我不知道,那你喜歡我什麼呢?我喜歡——葉子拉長了聲調,眼睛骨碌碌的轉著,我喜歡你比較傻.我的回答讓葉子不滿意,葉子的回答同樣讓我不滿意.一個傻男人值得女人喜歡嗎?如果我是女人,我絕對不會喜歡.我始終認為男人應該聰明,健康,英俊,幽默.可惜我一樣都沒有.這讓我苦惱.我不愛說話,不懂得幽默,不會討女孩歡心,每次和葉子吵架賭氣都是她來找我和好.
和葉子住在一起時,我們經常無話可說,我覺得很不正常.葉子說她愛發呆,而我從學生時代就有發呆的毛病.我能望著天,一看就是一下午.葉子說她也是這樣.有時候,我和葉子坐在陽台的躺椅上,相視無言.沐浴著太陽,暖洋洋的.或者她去看電視笑的前仰後合的,我則坐在電腦前螟思苦想我的小說和打電腦遊戲.
葉子是個活潑的女孩,和我恰好相反.我對葉子說咱們真是奇特的組合,你外向,我內向,你喜歡的我不喜歡我喜歡的你討厭,咱們怎麼能在一起呢?葉子說因為你是個小傻子.那你怎麼喜歡傻子呢?呵呵,我大腦進水了唄.
當然,葉子的大腦沒有進水,她是個聰明漂亮的女孩.有份體面的工作和收入,比我強.我在一家快要倒閉的國企上班,而她在中
國
移
動做會計,每月的獎金抵得上我半年工資.葉子常笑我是小白臉,靠她養活.我理直氣壯的說我不是小白臉,我的臉只比你白一點點,最多算是老白臉,你趕快拋棄我吧.我是可憐你呀,笨笨,你這麼大年紀我要是把你拋棄了以後恐怕連女朋友都找不到了.我說是是,咱們比比誰的嘴巴大吧.這是我慣常的把戲.接下來我就和小葉吻在一起,等放開時,我做了比較,葉子你的嘴巴比我大,以後我叫你大嘴葉子吧.哼,你比我胖,那我叫你大肥常吧.
3
我姓常,我叫常浩.這個名字不太好,容易叫人聯想到嚎叫或大號小號什麼的,我不喜歡.成年以後我考慮過改名字,改成常笑或常寬會好點.2哥告訴我,我的名字是母親想的,我愛母親,所以才打消了改名的主意.
前面說過,我在一家快倒閉的國企上班,既發不了財又餓不死,賺的錢剛夠養活自己.現在想想汗顏,我和葉子在一起時,連件像樣的衣服都沒給她買過,不是不想買而是確實買不起.葉子家境富裕,工資和獎金比我多的多.和她出門吃飯一般都是她買單,而她又是挑剔的人,輕易不買衣服,買的衣服動則上千,我根本支付不起.有時候我覺得自己真他嗎的不是男人,和葉子這麼久只給葉子買過一樣東西.99年夏天,我帶葉子去游泳,葉子沒帶泳衣,泳池門口有賣游泳衣的,168元,我給葉子買了一件黑色帶花紋的泳衣,葉子高興的不得了.
我喜歡寫作,可惜讀者只有葉子一人.我寫的垃圾總是被雜誌社退回,說我寫的內容不健康,不符合精神文明建設,這讓我時常苦惱.葉子鼓勵我說:天將降大任於斯人也,必先牢其心志,餓其體膚^還說我一定能成功.我不知道葉子是真崇拜我還是安慰我.不過好聽話誰都愛聽.
喜歡文學不是好事,文學能給人什麼呢?簡單點說是讓喜愛幻想的人更喜歡幻想,讓不喜歡幻想的人覺得人生更無聊.這個社會不需要幻想,也就是說不需要精神,在文字的地牢裡你什麼都找不到,沉溺在黑暗中的人幻想光明,他們常常會把地牢裡老鼠的閃閃發亮的眼睛當做光明,可惜那只是幻覺.
我喜歡小說要歸罪於父親,他年輕時也喜歡看書.那個時代,每家必備的就是毛選和紅寶書,狂熱的人民終於找到了精神支柱,他們每天吃飯睡覺工作必須背誦的東西.你也許感到好笑,其實沒什麼可笑的.嘲笑前人並不意味著你的高尚和崇高,不意味著你比他們更聰明,不意味你比他們更充實.你比他們多什麼?
5
午後的陽光總讓人昏昏欲睡，室內中央空調的涼風把我吹醒了。我問坐我對面的小梁幾點了，小梁把目光從《讀者》上移開看了看手腕上的表，四點五十，你可真能睡呀，再有一個多小時就下班了。我伸了個懶腰說，生活就是吃飯和睡覺，有充足的睡眠才有充沛的精力。你也不怕科長看見？怕什麼，我算準了科長去隔壁找「小狐狸『聊天，不到下班不會回來的，再說還有你幫我呢，你總不會眼看革命同志被殘酷鎮壓吧。小梁笑了笑，腮邊展開一個漂亮的酒窩。我忽然發現這個戴著眼鏡的小姑娘挺可愛的。
意外事件的到來總讓人不加防備的，我還打算繼續和小梁調笑呢，桌上的電話響了。大姐問我這幾天回家沒？我說看見老頭子煩，沒回家。壞了，爸爸失蹤了。怎麼可能，老頭散心去了吧。不可能，我大前天到家收拾屋子，幫爸爸做的晚飯，剛到家裡晚飯還在桌上放著，都溲了，我問你二哥，他也說不知道。好，我馬上回家看看。我放下電話，叫小梁幫我給科長請個假。怎麼了？小梁問我。我家老頭子被外星人抓走了。我對小梁做個鬼臉，匆匆走出辦公室。
家裡已經被大姐收拾的乾乾淨淨，惟獨驅散不了的是父親的氣息。我彷彿看的到父親喝飽了啤酒，打著酒咯，腐敗的啤酒味混著衛生香的味道嗆得我想打噴嚏。大姐端坐在沙發上，手裡拿著遙控器，無聊的看著電視。回來了？嗯，請了假。
我剛才給你2哥打了電話，他說給派出所的朋友說了，準備報失蹤案。
先別急，爸爸不會去小叔或姑姑家吧？
我給大叔小叔還有姑姑家打過電話，他們說父親沒有去。要不咱登個尋人啟示吧，你同學王貓不是在報社嗎？
我一會給王貓電話。老頭也不知道怎麼想的？吃穿不愁好好的怎麼就失蹤了？
你的脾氣最象咱爸了，你想想他會去哪兒？
我想不出，他的脾氣最近越發怪，誰猜的到他怎麼想的？
你這幾天別亂跑，在家守著，說不定爸爸會回來。我去你姐夫那，他認識人多，叫他想想辦法。
好。
6
大姐走後，我給王貓打了電話。他叫我別急，登尋人啟示小事一樁，包在他身上。我說我不急，只不過家裡缺了老頭，寂靜了不少，我一個人不習慣住大屋子。要不哥們過去陪你？別，我怕你女朋友誤會咱是同性戀。
打完電話，我對著電視發了會呆。起身走到父親房間的門前，遲疑了一下，推開了門。父親的房間我至少有5年沒進過了，自從母親去世後，父親似乎討厭我們打攪他的清淨。有時大姐幫他收拾房間，還免不了被他埋怨。
屋子很亂但很乾淨。床頭上掛了2件父親的襯衣，床頭桂是母親的遺像慈祥的望著我，對面的電視櫃上是21寸的彩色電視，旁邊扔著兩包快食麵的包裝袋和幾塊橘子皮，電視機上有只玻璃杯，裡面是放了很久的渾濁的液體。我拿起聞了一下，是喝剩下的啤酒。
我坐在父親的床上，想像父親孤獨寂寞的晚年，家裡只有母親向著他理解他，忍受父親的刁難和責怪，就連父親最疼愛的2哥，結婚後也和父親沒什麼話可說。他忍受孤獨象母親忍受他的責難，在這張床上輾轉反側，能讓他解悶的只有那台古老的電視機了。我現在可以理解父親為什麼喜歡逗「存存」玩，孩子是不會嫌他囉嗦，不會嫌他古怪的脾氣，他也努力扮演一個好外公的角色。
父親的失蹤是否是他孩子氣的體現呢？我從床上蹦起來，迅速拉開屋裡所有能打開的櫃子，用不太靈敏的患了鼻炎的鼻子搜索著。抽屜裡是幾個筆記本，我翻了翻，沒什麼意思。一本影集，我從前見過，是家裡人的照片。戶口本，退休證，泛黃的信紙，一個信封，我把信封拿起，沉甸甸的信封。口朝下，一枚黃銅鑰匙落在掌心。鑰匙光滑膩手，像是經常摩挲把玩而發出古樸的色澤。顯然父親或母親經常使用它。但是它開的是哪把鎖呢？
我把衣櫃裡的衣服被子毯子抱出來，放在床上，一無所獲。我掀開床單，趴在地上，把頭伸到床下，除了灰塵再沒有別的東西。掀開褥子後，發現床的蓋板可以打開，裡面有只上了鎖的紅漆箱子，一尺見方。我試著用鑰匙打開那把鎖，果然，鎖被打開了。箱子裡有一本撕掉了封皮的《復活》，我印象裡小時侯看過，還因此被父親訓斥。泛黃的書的第一頁，娟秀的字體寫著：贈與東江同志共勉。紅梅。東江是父親的大名，而紅梅顯然是個女人，並且不是母親。我為自己的發現激動不已。在箱子裡，還有一本筆記，打開後發現是父親的工作筆記，裡面詳細記載著一些資料數據，是父親年輕時勤奮好學的證明。我翻了翻，發現一張被撕成兩半的黑白照片，父親戴著軍帽，英姿挺拔，照片的背景似乎是一條大壩，遙遠處有模糊的人影。我揣度照片的另一半去哪裡了？
7
做一隻無情的動物應該是快樂的，而快樂是我的原則。雯麗在我對她說再見時，咬牙切齒的說：常浩，你會遭到報應的。我沒有回頭，報應？我在心裡想，是的，我相信報應，不過那太遙遠，我幹嗎要想今後的事？我不停的拋棄女孩又被女孩們拋棄，直到葉子的出現，我才決定徹底告別頹廢的生活。
第一次和葉子做愛是在我的單身宿舍，舍友出去喝酒，這是我們多年來的默契。只要誰帶了女孩來，另一個人就會找借口離開。我和葉子剛剛吃完飯，都喝了一點酒。宿舍裡很熱，葉子的臉紅的象蘋果，坐在床上斜睨著眼睛盯著我看。我說葉子，你有多重。葉子說100多斤。100多多少呀？不告訴你。那我稱稱吧。說著我一把抱起葉子，葉子順勢倒在我的臂彎裡，嗯，有105斤左右。我放下葉子，沒想到葉子緊緊抱著我。接下來，我吻了她的嘴唇，那裡有蜜糖，柔軟的深淵。接著我順理成章的做成了那件事。做的時候，我一直在想著王貓的至理名言：女人都差不多，都差不多。筋疲力盡後，我穿上衣服，點著一隻煙，說我餓了要吃東西。葉子抓住我的胳臂，說你是不是完事就不想管了？我說不是，我肚子餓了要吃點東西。葉子說算了，飛快的穿上衣服，走出屋子。她健步如飛，像一隻母貓，以至我必須加快步伐才能跟得上她。路燈下，我們的影子被拉的細長，時而交融，時而分開。我說葉子附近有家米線做的很不錯，要不咱去嘗嘗。葉子停下腳步，定定的看著我的眼睛，那眼睛裡是跳動的火焰，是誘惑的極限，是巴比倫的空中花園。「好吧，我要吃大碗的」。愛上一個人，需要多久？好，我告訴你，只要三秒鐘。在那瞬間，我覺得葉子的嬌媚蠻橫可愛，值得我付出所有，值得我為她神魂顛倒。我要告別過去的生活，告別過去的女孩，告別過去的垃圾，我要和葉子一起奔跑，我覺得我的熱情足以融化北冰洋的冰山。
我難以置信的告別了過去的狐朋狗友，安心呆在葉子的屋裡，有時候上網打遊戲，有時候陪葉子逛街，有時候和葉子有一搭沒一搭的聊天。王貓和耗子打賭說我出不了3個月就會回去找他們，還說如果我回去就花一個月工資安排大家去星吧頓大酒店暴搓一頓。我對葉子說有信心抵抗他們的誘惑，葉子你是只小母貓。
報應終於來了，只是它為什麼來的那樣快。那天葉子回老家，百無聊賴的我找王貓喝酒，我們喝多了去蹦迪。迪廳裡聚集了大把年輕漂亮前衛的女孩，王貓不知道怎麼邀了兩個女孩到我們的桌子喝酒。女孩化著濃妝，看不出具體年齡。一個長髮，一個短髮。後來我們到王貓的房子去打牌，王貓的父親出國後給他留了一所大房子。打牌時我們又喝光了2打啤酒，接著王貓示意我領著短髮女孩去另外的房間，王貓和長髮女孩留在房間裡。一覺醒來，我發現身邊躺著裸體女孩。我心說完了。果真完了，長髮女孩纏上王貓，鬧的沸沸揚揚，王貓差點被報社開除。葉子知道這件事後，微笑著對我說，我們完了。是的，完了。完了。完了。完了。完了。
8
家裡父親的氣息已淡淡散去，我翻箱倒櫃試圖尋覓父親出走的蛛絲馬跡，除了發現父親退休工資的存折消失不見外，幾乎一無所獲。這讓我稍感欣慰，父親拿了存折出走想必是預謀以久的事，他還不想落到餐風飲露的地步，這至少說明他神智清醒。存折裡有一筆不小的數目，因為自他退休後，我們兄弟姐妹承擔了家裡一切必須的開支(主要是大姐和二哥)，存折上的錢幾乎沒有動用過，而存折是全省通用的，他拿了這筆錢應付某些突發事件應當綽綽有餘。
那張撕成兩半的照片靜靜的躺在我的襯衣口袋裡，我靜靜的躺在父親的床上，想通過某種神秘的媒介達到與父親的精神交流。窗外，落日的餘輝安靜的撒在我的臉上，影影爍爍的梧桐樹葉的影子拂在身上緩緩流動，有小販的叫賣聲透過紗窗隱隱約約的傳來。這樣美妙的傍晚，實在適合對人生的冥想和反思。我彷彿看到年輕的父親，邁著矯健的步伐，匆匆奔向未知的遠方，一條陽光明媚的大道在他身邊快速閃開。路的兩旁是枝葉茂密的梧桐樹，沿著父親的腳步一直蜿蜒到遠方。在路的盡頭，有個扎麻花辮的姑娘，懷裡抱著一本書，焦急的等待父親的到來。
父親的愛情故事與父親好勇鬥狠之事相比極少人知，我僅僅從大姐的口中聽到隻言片語，遺憾的是大姐也是所知有限。印象裡2歲或三歲時，有位大辮子阿姨到我家拜訪，被母親冷言支走，父親因此大發雷霆和母親吵了一架。她的印象在我腦海裡早就模糊不清了，能記得的是她撫摩我的頭時溫暖的手和一粒粘牙的奶糖。而我無論如何也不能把她和《復活》上娟秀的字體聯繫在一起，不知為什麼我從心理上本能的排斥這個聯想。
遙遠的故事就像河底被流水沖刷平稜角的鵝卵石，安靜的躺在那裡，等待有天被某只纖細或粗糙的手拾起。
9
一個禮拜了，仍然沒有父親的消息。王貓果不食言，在報紙上幫忙登發了尋人啟事。在這期間，我去單位請了長假，沒想到科長輕易的批准了我的假，還說單位最近不忙，讓我料理完家裡的事再來上班。我滿懷感激之情走出辦公室，迎面碰到小梁，小梁問我什麼事？我說來請長假，準備周遊四方尋找父親。你怎麼這麼傻呀？單位馬上要裁員了，像你這號請長假的準是被裁掉的。是嗎？我說科長怎麼那麼痛快就答應了。笨蛋，他估計正苦惱裁誰不裁誰的問題呢？你一請假，等於幫他減輕負擔呢。無所謂，這破地方我早呆膩了裁了正好。
大姐印發了200多張尋人啟事，和我分頭張貼在城市的大街小巷裡。大姐依然充滿希望，期待有天流浪夠了的父親看見我們的尋人啟示會主動歸家。對此我不屑一顧，我寧願相信父親是為了尋找某種精神寄托離開喧囂的城市，開始他的田園生活。他這會很可能躲在哪個村莊裡，包了一塊地，種點菜養養花什麼的。也許不不留一詞的離開正是怕我們去打攪他的清淨。但我不忍心打擊大姐的積極性，家裡除了母親，大姐就是我最親的親人了。我有點討厭2哥，從他考上大學以後就開始討厭了。應該說我和2哥小時候關係還是很融洽的，自從他上大學後，我發現他像變了個人似的，對家裡人愛理不理，說話拿嗆拿調。前年他當上建行的行長後更加不可一世，我覺得我們除了維繫彼此的血緣關係外，倒越發的像是陌生人了。
得知父親失蹤消息後，遠在商丘的小王叔叔特地趕來。他只比父親小一歲，可以說是父親的生死知交。當年他和父親同在鄭州時，是「二七公社」的戰友，有著深厚的革命友誼和兄弟情誼。那年，「二七公社」與「河造總」發聲千人械鬥，父親為救小王叔叔，被砍刀開膛，留下三寸長的刀疤。而小王叔叔為救父親輸血600CC，當場昏厥過去。「你不知道當時戰鬥有多慘烈，我們鎮守的大樓被對方的大彈弓蹦的淨是窟窿，我和你爸還有永安帶著敢死隊衝過去……」小王叔叔在我陪他吃飯時描繪著當時的情形。和父親的緘默不語相反，他在喝了點酒後變的豪情萬丈。在他的敘述裡，還有一個父親的好友「永安」不時出現。父親似乎在故意隱瞞著他的往事，他從來沒對家人提起過。這些故事如果不是王叔提起，將會石沉海底，我永遠不會知曉。
10
「漂亮嗎？」菲菲翹起纖細的無名指得意的問？指頭上有顆閃閃發光的鑽戒。
「很漂亮。」
「要2萬多呢，家明送的。」
「你們什麼時候結婚？」
「下個月吧，家明說等房子裝修好就結婚。」
家明是菲菲的未來老公，比菲菲大15歲，菲菲是我的好朋友。此時她臉上流露著即將成為新娘的幸福。
「你呢？和常浩徹底散了吧？」
「算是吧。」我端起杯子，淺淺的啜了口咖啡。入口是淡淡的苦，淡淡的香。
正是下午，「藍白」咖啡屋人少且安靜，CD機裡放著一首舒緩的情歌。
我扭轉頭，透過巨大的玻璃窗望向外面。幾輛車安靜的擦肩而過，一對上了年紀的夫婦挽著手，慢慢穿過馬路，有個高個子男人在路邊電線桿上張貼廣告。我的心跳了一下，那個男人貼完廣告，用袖子擦了擦額頭的汗，轉過臉來。我感到心臟抽搐著，是常浩，沒錯。兩個月沒見，他瘦了許多，臉色蒼白疲憊，風吹過他的襯衣，輕飄飄的。我感覺他向這邊張望著，急忙掉轉頭，用咖啡杯遮著臉。
菲菲好奇把眼神投向窗外，「哎，是常浩呀。」
「嗯，看見了。」
「他好像瘦了很多。」
「是嗎，我沒發現。」我漠然回答。
菲菲對我笑了笑，握著我的手：「小葉，別折磨自己了。忘了他吧，男人多的是。」
「我早把他忘了。」
「你沒有，我發現你最近一直心不在焉，別這樣好嗎？男人的誓言都是狗屁，他們都差不多的。現實點，找個對你好的，有錢的男人。」
「好呀，你交際廣，給我介紹吧。」
「上次我給你提過的，家明的表弟，在外資做財務主管的，比你大6歲，你覺得怎麼樣？」
「挺好呀。」我笑著說，「什麼時間安排我們見面呢？」
我把頭扭向玻璃窗，外面不知什麼時候起風了，捲著地上的枯葉和碎紙屑，空蕩蕩的沒有一個人。我只覺得心裡空蕩蕩的，耳邊是菲菲的聒噪聲，卻不知她在說些什麼。
11
送走小王叔叔後，我給大姐打了電話說準備到開封一趟，那裡有父親的另一個好友「永安」，或許他有父親的消息。大姐問我身上有錢嗎？我說從銀行取了2000，估計夠用了。
車是下午1點的，我買了票上車開始睡覺，最近睡眠質量不好，經常做夢。車到開封郊區時，我被鄰坐說話聲吵醒。車廂裡空氣污濁，煙味汗味刺鼻難聞。我推開車窗，一陣涼風襲來，頓覺舒服許多。路邊的楊樹從眼前掠過，綠油油的莊稼地使人眼前豁然開朗。並不是放風箏的季節，卻見兩個孩子站在綠地上，手裡牽著線，一隻普通的「蝌蚪」風箏遠遠的飛著，他們仰著笑臉，目光隨著風箏而飛翔。車很快把他們甩在後面，那只風箏卻印在我的腦海。
小時候，父親給我做過5個蝌蚪風箏，用竹簾子的竹篾簡單的彎成半圓，再用線綁好，糊上報紙，粘上紙尾巴就算做好了。接下來父親騎上自行車，帶我和二哥到附近廢棄的飛機場放風箏，無疑那是快樂的時段。放完風箏，父親還會帶我們到澡堂子洗澡，出來後再到澡堂對面的蒸餃館美美的吃頓蒸餃。也只有那時，我才不會記恨父親……
到開封車站後，我按王叔給我電話打給永安叔叔，沒人接。我又拿著王叔給我的地址，去宋城一條街找「永安」叔。這裡我2年前來過，上次是和葉子來玩，這次只有我自己。街道和2年前沒什麼變化，仍然是北宋時期的建築，可能不是旅遊旺季吧，遊人三三兩兩的。天快黑時，仍然沒有找到。路邊兩側，已經有夜市的攤販開始出攤了。我要了一碗羊肉泡饃，邊吃邊想下面該怎麼辦。攤家是對夫婦，一個妖嬈的婦人和一個憨厚的中年漢子。我問他們附近有沒旅館，婦人熱情的推薦我去拐彎100米的「皇城旅社」，乾淨又便宜。
到了「皇城旅社」，我要了個單間，一頭倒在床上昏睡起來。
12
惶惶忽忽中被嘶啞的二胡聲吵醒，我起身看了看時間，已是深夜12點整。推開窗戶，才發現下面是一條緊挨護城河的夜市。我點了一隻煙，覺得再也睡不著了，於是走出旅店。
夜市上吃客稀少，幾家小攤開始收拾桌椅回家。有個賣唱的瞎子被一個小女孩牽著，在各個攤點上招攬生意。嘶啞的二胡聲使本已寂寥的夜市更顯淒涼。
我沿著護城河邊石子鋪就的小路慢慢的走著，夜風微涼，不禁打個寒蟬。河邊的石椅上有一對戀人竊竊私語，我經過他們時故意停下腳步，他們隨即停下私語。女孩抬起頭，白了我一眼，似乎責怪我妨礙他們的幸福。我歉意的對她一笑，繼續前行。
岸邊的河水在夜市燈火輝映下閃著粼粼波光，像漂浮著碎金子一樣。而遠處的水面則漆黑一片，如茫茫夜色，深邃遙遠。風中隱約傳來女子的低泣，我好奇的四處張望，前方一棵低垂的柳樹下，有個女孩坐在岸邊，雙手抱著蜷縮著的小腿，頭埋在膝蓋上，肩膀隨著哭泣聳動著。我緩緩移動腳步，走到女孩身邊。她像是發現有人臨近，停止哭泣，把頭從膝蓋上移開，用手背抹了幾下眼睛，然後呆呆的盯著河面。月光下，她的細長的眼睛有如霧似的飄過，白皙的臉上還有淚痕沒有擦淨。我想和女孩搭訕，卻不知該怎麼開口。女孩忽然回過頭來，瞪著我說：看什麼看，沒見過失戀嗎？討厭！
我點上香煙，吸了一口說：當然見過。我年輕時失戀十幾次呢？
那你還有什麼好看的？
哦，我是怕你……，說著我指了指河水。
她放肆的笑起來：笨蛋，女人失戀當然要流淚，你以為我會跳河自殺呀？
我挨著她身邊坐下，「難說，有的人表面上堅強，嘴巴特硬，實際上脆弱的很。」
我不會的，為任何男人去死都是愚蠢的。流淚對我來說只是一種習慣。你呢，你說失戀十幾次是真的嗎？
算是吧，失戀就像一場重感冒，當時很難受，過後就好。
我感覺你的經歷像是挺複雜的。
怎麼會呢。都是普通人，別人經歷的事我也會經歷，不過是想的多點罷了。
有時候想想覺得活著真沒意思，上班，吃飯，戀愛，結婚，生孩子，養孩子，然後完蛋，太無聊了。
人生本來就是荒誕的，像那河水，幾百年繞著這座古城，平淡無奇，波瀾不驚。也許幾百年前的人和我們現在看它都一樣，沒什麼變化。
哎，我可不喜歡死水一潭，我希望生命中有不斷的驚奇和喜悅。
不太可能，大多數人年輕時都喜歡幻想，希望能活的多姿多采，希望生命能有點意義。這條河年輕時也許也是個愛幻想的傢伙，可幾百年過去了，不還是老樣子？
那可不對，你不知道吧，開封是城上城。黃河氾濫時，黃沙掩埋了好幾個朝代的古城呢。這護城河也早變遷了很多次了。
看來我是孤陋寡聞了。
本來就是嘛，不過跟你講話還蠻有意思的。哎，現在幾點了？
一點二十。
呀，我得趕快回家，我媽又該審問我了。
說著，她衝我吐了下舌頭，起身跑開了。
遠遠的傳來她的聲音，謝謝你了，希望明天還能再見。
13
由於昨晚失眠，我醒來時快12點了。給永安叔叔家打了電話，終於聯繫上了，他讓我去家吃飯。
永安叔看來魁梧健康，滿頭銀髮，精神矍鑠，唯獨左臂袖管空蕩蕩的。王叔曾告訴我那是武鬥的結果。
我們邊吃邊聊，他的小孫子在屋中跑來跑去，見來了客人十分興奮。永安叔說父親在和母親結婚前確實和一位女同學過往甚密，至於叫什麼名字記不清楚。我拿出撕成兩半的照片，他戴上老花鏡端詳著。嗯，那是在修建赤泥大壩，當時為了防止黃河氾濫，後來修了一半發生武鬥，扔在那沒人管了。我和你爸那時都在施工現場，好像還發生了事故，崩山砸死了人。
您知道照片的另一半是誰嗎？
叫我想想。永安叔叔閉上眼睛，沉浸在過去的回憶之中。
我和你父親東江是同學，那會早已經停課鬧革命了。我和他還有另外的幾個同學插隊到新縣，有個叫紅霞還是紅梅的女同學似乎和東江挺近的。不過那時人的思想很純潔，要說戀愛嗎好像沒到那一步，應該說互相幫助什麼的也只是革命友誼。那時生活艱苦，經常吃不飽。紅梅或紅霞家庭條件好點，家裡給她郵寄點吃的她總是送你父親些，而你父親每次都叫上我一起吃。幹什麼髒活累活的，你父親也總是幫著她幹點。後來我們去修建赤泥大壩，沒分在一個組。崩山時砸死了人，工程就停了。恰好發生武鬥，我和你父親都去參加。你父親肚子被開了一刀，差點死。他住院和出院，那個紅梅或紅霞一直沒出現。我問過你父親，他也沒告訴我什麼。你父親不愛說話。這張照片肯定是在赤泥大壩照的，另一半至於是不是紅霞或紅梅，我就不知道了。
那有沒有可能是別的女人？
不會，那時男女之間說話都不多。何況我瞭解你父親，他和女同志接近是很拘謹的。
哦，我爸爸還有別的故事嗎？
有啊，呵呵，你父親還幫我搶媳婦呢，就是你嬸子。年輕時，你嬸子和我談戀愛，村子裡的革委主任看中她，找人把我打了一頓想逼我走。我和你爸還有小王幫我去報仇，中了他們埋伏。我們三個被他們十幾個圍著，背上被扁擔打的腫起2寸高。你爸厲害著呢，一斧子把治保主任劈倒，嚇的他們呆了。也幸虧那傢伙命大沒死，不然你爸坐牢也不會有你了。
後來呢。
後來這事不了了之，我們賠了點醫藥費就算完了。
晚上，永安叔留我住宿。我說還有事辦，他囑咐我找到父親後記得打電話。
我來到護城河邊，希望碰到昨晚的女孩，可是直到12點半她也未出現。
14
我是否該放棄無謂的掙扎
就像我想擁抱金色童年
擁抱童年的夢想
奔跑中穿越漆黑的走廊
那童年的回憶無數次飄上遙遠的藍天
吹著尖利的口哨
叫醒沉睡的值更鳥
冰冷的雨淋濕我的希望
也許有天我會真正的長大
學會用甜言蜜語欺騙你
欺騙永恆的真理
然後把釘子釘在身上
跳動的思維是風中的蠟燭
隨時熄滅尬然而止
同類的徽章掛滿天涯的牆壁
光芒照亮了平靜的湖面
觸手可及
卻渺無止境
其實人生就是幾個片段而已，由偶然的相遇組成。只不過有的人片段多些，有的人少些。有的精彩，有的寂寞。大同小異，沒本質的區別。
王貓在對我說這些話時，心不在焉的玩著遊戲機。
我想起護城河邊的女孩，覺得他說的似乎有點道理。
哎，給你說話呢，發什麼呆呀，我下個月結婚。
"這麼突然，以前沒聽你說過。"
「操，又死了，不玩了。」王貓丟掉遊戲機手柄。「沒辦法，女朋友肚子大了，要死要活的，搞的我沒辦法。」
「恭喜。」
「恭喜個屁呀，走吧，找地方喝酒去。」
15
每次喝完酒後，我就會變的嘮叨，像個女人。王貓說我有病，該去看心理醫生。我說不去，心理醫生能把沒病治成有病，把有病治的變態，我才沒那麼傻呢。
王貓實在是個酒風好的人，喝多了從來是聽別人訴說，自己不說，而且總能把我送回家。
半夜我被渴醒了，嗓子冒煙。我跳下床找水，暖水瓶空空如也，冰箱裡只有2罐啤酒。我到廚房擰開自來水管，滴滴答答的流下幾滴水不夠塞牙縫的。我只好用啤酒解渴。喝完後我躺在床上，莫名興奮。閉上眼睛，火車穿越隧道的光當聲在腦子裡響著。我想小葉這會該睡著了吧，也許還輕微的打著鼾，翻來覆去的。她睡覺不老實，喜歡把被子踢在地上，喜歡把胳膊和腿伸到我身上。不知道她做夢了沒，不知道她是不是會夢見我。我覺得鼻子有點酸，我覺得男人哭泣是種不道德的行為，可我就是想哭。
我想著父親年輕時的愛情，他絕不會像我一樣。他比我堅定，認準的事情就去做，對愛情也不會像我一樣一塌糊塗。他愛的女人未必是母親，可他卻能和母親相守到老。他絕對不會像我一樣隨便，也許他還沒拉過所愛女人的手，卻能把愛藏在心底，永不對人提起。他們的交往僅僅是眼神的碰撞，會心的一笑，寫的情書也是革命口號，那是他們時代的浪漫。那個女人幫父親洗過衣服，父親幫她幹過農活。在陽光的沐浴下享受愛情的滋潤，漸漸長大，他們是陽光的孩子。而我不是，我不屬於陽光，我甚至有點痛恨陽光。我的所作所為只適合黑暗，我是夜的孩子，沒有陽光，所以我長不大。高高的山上，有葡萄架，父親和他喜歡的女孩在葡萄架下看書，那本《復活》捧在年輕健壯的父親手裡，女孩在他身邊，還隔著一拳距離，不過已經很近了。她芳香的氣息瀰漫在父親周圍，父親微笑著，翻過去的書頁就像小時候的賀年卡，經歷過泛黃的年代，跳躍過我看不見的年代，然後跳過所有的辛酸和苦難。
16
我看到父親領著小叔穿過狹長骯髒的小巷，奔向巷口的垃圾場，巷口對面是古老的鄭州肉聯廠，不時有豬的嚎叫聲從肉聯廠紅磚牆內悠揚的傳出。16歲的父親身材單薄，小叔大概只有7歲，鼻涕在他的嘴唇上蠕動。巨大的垃圾場散發著各種難聞的氣味，有七八個和父親差不多大的孩子在垃圾堆裡挑揀著什麼。父親甩下身上的背簍，衝向垃圾堆，在那裡有今天美好的晚餐，他需要營養，他不想一無所獲的面對哭泣的妹妹，他不想回家被爺爺痛打，他覺得做為長子該為弟弟妹妹做個榜樣。小叔從垃圾堆裡挑出一副豬大腸，歡快的叫著：哥快來，我找著好東西了。沒想到被一個強壯的孩子推倒在地，豬大腸被那個孩子放進自己的背簍。小叔哇哇的哭著，父親立刻衝過去和那個孩子扭打在一起。終於父親被摁在地上，鮮血從他的鼻腔流出。那個孩子放開父親，心滿意足的轉身離去。小叔怯怯的走近父親，哥你流血了。沒事，父親爬起來，擦了擦血，仰著天看了一會。好了，不流了。呀，天快黑了，快去找吃的。
我看到父親在工地上汗流浹背的和別人比賽，他們在比賽挖土方，看誰挖的更多更快。父親的身體仍然瘦弱，可生性倔強的他絕不會輕易認輸的。他光著脊樑，喘著粗氣，汗從頭上，從肋骨上，從青筋暴露的細長的胳膊上肆意流淌。他的白皙的皮膚上，粘著紅色的膠泥，他咬著牙，英俊瘦肖的面龐有點扭曲。他的胸膛裡，跳動著熊熊火焰，那是他無悔的青春。
我看到紮著麻花辯的女孩給父親遞來綠豆湯，父親感激的笑笑，接過杯子，仰頭咕嘟咕嘟的灌著，他的喉結上下跳動著。女孩俏麗的面龐桃花般燦爛，她安靜的立在父親身側，等父親喝完之後，又遞上一條毛巾。沒有更多的話語，無言才是他們的默契。父親甚至連謝謝都沒說一句，擦完汗後又跳進深深的壕溝。
我看到父親衝到那坐坍塌的山下，呆呆的望著，眼裡含著淚水。那個剛給父親送完綠豆湯的女孩埋葬在那裡。
我看到父親穿著嶄新的軍裝，剛從別人那借來的軍裝。他在迎娶他美麗的新娘————我的母親。
忽然，我發現了疑點，那個女孩及後來給我奶糖吃的女人定然不是一個人。
17
「葉子，怎麼樣呀？」菲菲問我。
「什麼怎麼樣？」
「別裝了，我問你家明的表弟怎麼樣？他可是對你很有興趣呀。」
「挺好的一個人。」
「還有什麼？」
「沒有了。」
「我要的是細節，你們都聊了什麼？」
「就聊聊工作，喜歡的電影音樂什麼的。然後他請我吃了晚飯，把我送回家。」
「怎麼，沒觸電的感覺？他可是說了你不少好話，我看他是迷上你了。」
「不會吧。」
「哎，葉子。」菲菲歎了口氣，「你也老大不小了，該考慮找個男人結婚了。」
「再說吧，目前我沒念頭。」說著話我又想起常浩。
「我看你還是沒把常浩那小子忘了，他有什麼好的。」
「菲菲，你不會明白的。當初和常浩戀愛時，我對自己說，不管他是個什麼樣的人，不管他沒錢也好有錢也好，我都會一直跟著他，除非他自己不要我或是有了別的女人……」
「他真是好樣的，背著你去找別的女人，這種人簡直狗改不了吃屎……」
「菲菲，求你別說了。」
「好吧。」菲菲拉起我的手，「小葉，把他忘了吧。他沒有再來騷擾過你吧？」
「沒有。」
「那就好。你考慮考慮，家明的表弟真的很不錯。」
「謝謝你菲菲，我會考慮的。」
18
得知小葉結婚是在一星期後，王貓說葉子和那男人認識了2月就結婚了。我拿著電話大腦一片空白，王貓在話筒另一邊一個勁的叫我：常浩，常浩！你他嗎的沒事吧？我緩過神來說我沒事。
我在床上躺了一整天，只覺得昏昏沉沉的，腿腳不聽使喚。
晚上單位小梁打來電話問我最近怎麼樣？我說老樣子。
你爸爸找到沒？
沒有。
對了，單位第一批裁員名單已經下來了。
我問有我嗎？小梁說沒有，又說叫我趕快回單位上班。
放下電話，我繼續躺在床上，我想尋找父親的工作結束了，我該回去了。之後漸漸的滑入夢鄉。
19
外面的鞭炮劈劈啪啪的響著，這個春節過的瑣然無味。除夕夜我守在空曠的屋子裡獨自對著電視發呆，王貓和小梁分別打來電話祝我春節快樂，王貓還說過來陪我喝酒，我說不用了你老婆大著肚子要你陪呢。他在那邊嘿嘿的笑著，我說丫笑什麼，這麼陰險？王貓說帶老婆去做B超，是個兒子。恭喜你，我要當叔叔了。別虛偽，到時候把紅包準備好就成。
大年初四，大姐回家召集二哥過來吃飯。很久沒見二哥，看他憔悴了不少。聽說他因為貸款2000萬收不回來，正受著審查。大姐夫倒是春風得意，聽大姐說過完年馬上要提處長了。
大姐夫，二哥和我就著涼菜，喝著酒。大姐和二嫂在廚房裡忙活著，存存坐在小板凳上，聚精會神的看著動畫片。
飯菜整齊全了，我端起杯子說：大姐姐夫二哥二嫂，新年好，我敬大夥一杯。說完我一飲而盡，白酒入嗓後腔的我直咳嗽。
大姐說慢點喝。咱先敬咱爸一杯吧，也不知道他現在怎麼樣了？
碰完杯後，大家都陷入沉寂。
20
冬去春回，小梁嚷嚷著叫我帶她去放風箏玩。我到王貓那借了摩托車，載了小梁去市場上買了個蝴蝶風箏，然後帶著她去黃河遊覽區玩。
正是週日，遊人如織。湛藍的天空飛舞著各種各樣的風箏，我拿著線拐，叫小梁端著風箏。不一會，風箏飛了起來，我把線拐交給小梁。她說，咱的風箏最漂亮。我說是。咱的風箏飛的最高。是的。
我點了支香煙，看小梁快樂的放著風箏，心裡茫茫的不知道該想點什麼。黃河在不遠處靜靜流淌，對面是青色的芒山。我看到一位老人，艱難的從一條小路向山頂攀登，他花白的頭髮旗幟般在風中飛舞。背影非常熟悉，微微有點駝背，我不能斷定他就是父親，也不能斷定他不是，他越走越遠，逐漸在山頂變成了一隻句號。
小梁忽然問我：常浩，你說愛情是什麼？我掉轉頭看看小梁湖水般清澈的眼睛說：不談愛情好嗎？還是談談生活吧。