第65章 文 / 查爾斯·裡德
在我所描述的這一插曲發生兩天之後,傑勒德在羅馬一條最貧窮的街道上閒逛,碰巧遇到一場暴風雨,便趕忙躲進一家低級酒館。他要來一碗酒。外面,雨不停地下著。很快,他就喝得半醉,頭靠在手上,手擱在桌上,不知不覺打起盹來。
這時候,酒店逐漸坐滿了客人。粗魯的客人發出的喧鬧聲慢慢使他醒了過來。
這時,他才意識到有兩個人在他附近低聲說話。
一個是賣赦罪符的男人。另一個還算得上是位體面的商人,因為他穿的衣服乾淨而樸素。但他把帽子低低地罩在額頭上。這一遮著面孔只露出鬍子的做法,說明他這人不敢正視老實人,也不敢正視法律。兩人正在罪惡買賣的市場上進行著一筆交易。而根據當時並非少見的一處安排,該赦免的罪行還有待人去犯——在與教會所訂合同的庇護下去犯。
那帽子罩在額頭上的人抱怨赦罪符的價格漲得太高。「如果價格再往上漲,我們窮小子就會完全被拒於天堂之外了。」
買赦罪符的人斷然拒絕這一指責。「對於好老百姓說來,教會的赦罪從來沒有像現在這樣便宜。」
另一個問道:「哪些人才算做這一類人呢?」
「嘿,我指的是按照一般的行情犯有罪過的人,通情達理的人。假如你剛愎自用,硬要犯一個教皇反對的罪過,那你就別怪我,只能怪你自己!」
為了說明某種罪行的贖罪價格是否除社會渣滓以外所有的人都出得起,他拿出一張羊皮紙,念上面的贖罪價目表。
這是張奇怪的價目表,但不能印在這本書上,把價目表搞得支離破碎印到書上,將不能正確地把它介紹給讀者。反正,在所有的大圖書館裡都可以找到這張表。這裡,我想說一點也就夠了,那就是謀殺一個凡俗人的贖罪價格,要比我非宗教界的讀者們認為很輕的許多罪過的贖罪價格低得多。
說明了價格之後,雙方又各自作了點微小的讓步,生意便就此談妥。一旦交了贖罪錢,那希望獲得上天恩惠的人便可為他殺死一個凡人事先得到寬恕。但殺死一個聖職人員的贖罪價格卻高得不能相比。
兩位商人都閉口不談「暗殺」二字。
他們談的話在傑勒德的耳裡嗡嗡直響,但他並沒有把他伏在桌上的頭抬起來看一下,只是迷迷糊糊地聽著。
然而,當兩個商人站起來,就要各走一方的時候,他抬起頭,對那買贖罪符的人的背影憤怒地瞪了一眼。
「要是瑪格麗特還活著,」他喃喃地說道,「我會揪住你的脖子,掐死你這個怯懦的謀殺者。但她死了,死了,死了。願全世界都死光吧。這世界對我太沒意思。讓我先死吧。」
他回到住處,看到有個帽邊低垂的人在街道的對面快步地踱來踱去。
「嘿,又是那條狗!」傑勒德想。
但處在他當時的心境,這情況並沒有給他留下什麼印象——