第十部分 文 / 本特利·利特
第39章接受安排
我在市政廳計劃部找了一份工作，專門審查報送來市政廳的建築項目。這是一項枯燥乏味的工作，鑒於我本人就是一個枯燥乏味的人，我的周圍也都是一些枯燥乏味的人，因此從理論上來說，我應該喜歡這份工作。
然而我並不喜歡它。
這使我感到吃驚。過去，我的喜怒哀樂和情緒波動，甚至我的脈搏跳動始終與菲利普及其他恐怖分子保持著一致，毋庸置疑，我在湯普森的生活應該比以前更加輕鬆愉快，我應該更加快樂和幸福。
事實卻並非如此。
這並不是我的新同事們的錯誤，他們舉著雙手迎接我的到來，在我第一天工作結束以後，他們甚至還邀請我一起去墨西哥餐廳共度快樂時光。錯誤是我自己造成的。也許我不應該對這份工作有過高的期望。可是我感到失望了。世界上根本不存在什麼魔力。當初我剛剛來到湯普森城時，原以為一切都很完美，所有的一切都合我的口味，可是實際情況並不是這樣。儘管我周圍是一些跟我完全一樣的人，我仍然跟過去一樣地感到了孤獨和冷落。
我不得不承認，我的私人公寓是個相當不錯的住所。拉爾夫把我帶到了湖濱小區，那是一套兩居室並帶傢俱的公寓，公寓外面是一條彎彎曲曲的人造水道，緊接著是一片約11英尺長的綠化帶。我對這裡的壞境十分滿意，但是由於多年來跟其他恐怖組織夥伴長期混居在同一個狹窄的空間裡，突然間擁有了這麼多房間使我感到惴揣不安。
我忽然想起了那些恐怖組織夥伴們。
自從我搬來之後，我們大家已經有一個星期沒有見面了。
對這一點我早有預感。我曾經邀請詹姆斯、唐、吉姆和瑪利來我的私人公寓做客，我也去拜訪過他們的新家，但是由於我們住在城市的兩端，幾乎隔著整座城市，而且沒有兩個人在同一個街區以內工作，因此我們變得相互之間很少來往了。
我有一種感覺，這種狀況是事先有計劃、有目的、同時經過精心安排的。我感到不可思議。他們究竟為什麼要這樣做？我們既然生活在自己人中間，為什麼還要被人為地分隔開？這種做法簡直毫無意義。
跟恐怖主義者在∼起生活了這麼多年之後，我現在變得越來越多疑了。我不知道自己是不是變成了妄想狂。
無論出於什麼樣的原因，我們已經難得見上一面了。
大家開始更多地跟新結識的工作夥伴們在一起，而我們見面的機會則變得越來越少了。
我從別人那裡聽說，菲利普等人在我們之後很快便來到了這裡，他們跟我們一樣，完全融入了湯普森城的生活方式之中。
但是我一次也沒有見過他們，也沒有嘗試著花費精力去找他們。
湯普森生活方式是一種完全不同的生活方式。正如拉爾夫所說的那樣，所有的一切都是免費的。我對整個城市進行了仔細的觀察，果然沒有見到過貨幣交換，無論是硬幣還是紙幣都沒有見到過。如果我想要某樣東西，我只需走進商店，拿走便是了。我想，也許需要向公司出具一張用貨清單。
不用付賬便從貨架上拿走東西，這件事情其實對於我來說並不新鮮，我早已習慣於在沒有人注意的情況下偷偷地溜進商店。但是光天化日之下當眾拿東西，今生今世還是頭一次。現在我必須花一些時間，重新習慣被人注意的事實。現在我已經強烈地意識到自己處於眾人的注視之下了，好幾個星期之後我才對公眾的目光稍稍適應起來。
除了電影、錄像帶和有線電視以外，湯普森城還有一座博物館，裡面放滿了凡是能夠想像得到的最平庸的藝術品；每週五在會議中心舉辦一次流行音樂會；另外，社區劇院還推出了一些舞台劇。
我喜歡這一切。
跟我一樣，所有的人都喜歡這些玩意兒。
可是有些事情不大對頭。人們向我提供了我需要的一切，我的周圍堆滿了凡是能使我感到快樂的所有物品。但是我仍然感到缺少了一些東西。我知道那是什麼，但是我不願意承認，也不願意去考慮這件事。
湯普森城到處在流傳著一個謠言：依阿華州某個地方有一座真正的城市，它是被冷落的人們為自己建立的一座樂園。我告訴自己，假如我能找到那個地方，我一定會感到快樂。
我就是這樣對自己說的。
我也使自己相信，那一定是真的。
第40章意外重逢
那是7月的第一個星期天。準確地說，是7月5日。在過去的一個星期裡，我曾經邀請過詹姆斯來我家吃烤肉，他爽約了；他星期五邀請我一起喝上幾杯，我也沒能赴約。照此推理的話，我想這一次又輪到我提出邀請了，我去萬記肉店挑選了一些牛排。我想，假如詹姆斯想吃烤肉、喝格洛格酒的話，我會再一次邀請他來的；萬一他不能來，我可以邀請蘇珊，我們辦公室的這個女孩似乎對我發生了興趣。
我推著手推車穿過超市，向商店後排的肉製品冰櫃走去。
我把三盒速凍米飯放進手推車，然後從貨架之間轉了出來。
我看到她向我走來。
她是簡。
我的第一個反應是，立刻像一隻縮頭烏龜那樣藏在手推車後面，在它的掩護下悄悄溜掉。我的心臟劇烈地跳動起來，激動得幾乎無法呼吸，身體完全失去了平衡。我曾經在夢幻中無數遍地想像過此時此刻、此情此景，我知道自己應該做些什麼，應該有怎樣的反應，可是我卻變得如此震驚，完全不知所措地站在貨架的盡頭，緊緊抓住手推車的扶手，癡呆呆地看著她。我曾經以為自己早已忘了她看人時的眼神和她臉上的每一個細節，我以為時間已經使她在我記憶中變得模糊，我的感覺也因而變得遲鈍起來。可是實際上我連一點細節也沒有忘記，我對她仍然記憶猶新。我看著她，內心感到了強烈的痛苦，那張勝、那雙眼睛和嘴唇，在我的記憶中掀起了洶湧的波濤。我們在一起度過的那些青春歲月，那些美好的時光，以及那些相互對峙的日子。
一切的一切全都回到了我的腦海中，時間已經將它們沖刷得令人不堪回首。
她穿了一條嶄新的牛仔褲和一件T恤衫，頭髮梳在腦袋後面，紮成了一條馬尾辮。對我來說她仍然美麗得無與倫比。我突然意識到了一個事實，我身上還穿著早晨洗車時特意穿的那件骯髒不堪的外套。當她向我的方向看的時候，我連想都沒有來得及想，便退到了貨架後面。我的心臟仍在劇烈地跳動著，手在不停地發抖。我感到害怕極了。我怕她仍然不想見到我，害怕她仍然恨我、冷淡我。
總之，我害怕她的任何一點變化。
倘若她變成了一個對我來說十分陌生的簡，那才真正是最可怕的事情。自從我們最後一次見面，至今已經過去了大約3年，一個人在3年中完全可能遭遇到足以改變一生的經歷。我們兩個人都變成了跟過去不同的人，也許我們再也不能相互適應了。
也許她已經遇到了別的男人。
這是又一件最可怕的事情，是我不願承認的。
我在紙箱的縫隙中觀察著外面的動靜，一寸一寸地往前移動手推車。我頭腦的一部分想逃跑，把她永遠留在我的記憶中，並努力說服自己相信：重逢只能徹底打碎我長期以來為自己編織的那個夢幻世界。在這個世界上沒有一成不變的東西。
我的另一部分卻想跟她談談，摸摸她，跟她重新團聚。
我看見她拿起了一包新鮮雞胸脯肉。我沒有想到我對她竟會如此記憶猶新。我真的記得她。我記得她的一切：她眨眼的樣子，她拿雞胸脯時的表情，她舔嘴唇時的神態。一切都歷歷在目，那樣逼真地深藏在我的內心，現在又如此鮮活地重現在我眼前。恰恰在這一刻裡我才意識到，我仍然那樣真摯地愛著她。
簡好像為了回答某個信號，或是受到了某種震動似的突然抬起了頭，注視著我這個方向。
她看見了我。
我們兩人一動不動地站在原地，互相對視著，誰也沒有說話。我看著她將那包雞胸脯放進自己的手推車。她的雙手也在克制不住地顫抖著。她舔了一下嘴唇，猶豫不決地張開口，好像打算要說什麼，卻又閉上了。
「嗨。」她終於說話了。
我已經有3年沒有聽到這聲音了。可是它依然那樣熟悉。
親切，對我來說就像是美妙的音樂。我的嗓子裡堵得慌，眼睛突然變得潮濕起來，我用手指擦了一下，怕自己忍不住會流出淚水。
「嗨。」我說。
接著我便哭了，她也哭了，她拉住我的手，緊緊地擁抱著我，吻我潮濕的臉頰。
「你知道我有多想你。」她抽泣著說。
我緊緊地摟著她，「我也想你。」
幾分鐘之後，我摟著她的肩膀，我還是第一次在這麼近的距離下觀察她。她看上去比以往任何時候都要美麗動人。無論過去的幾年裡她經歷了一些什麼變故，無論她遭遇了哪些事情，其結果終究使她變得愈加漂亮了。
我意識到我們在一起生活了很長的一段時間，當時我並未真正認為她長得漂亮。儘管她對我有著很強的吸引力，可是我在她身上沒有看出這種近乎完美的、不帶任何偏見的美。然而她現在的確漂亮。
她同時也是一位受冷落者。
她還沒有完全陷進去。我知道這一點，我能夠辨認出來，可是有時它並不十分明顯。
特別是在這一時刻，它顯得並不重要。
我仔細地審視著她的面孔，她的嘴唇。我能看到她眼睛裡面的東西。我不知道該說些什麼好，不知道怎樣向她表達我正在考慮和感覺到的東西。我們現在究竟是什麼關係？只是朋友嗎？她能感覺到我此時此刻所感覺到的東西嗎？她想返回到我們分手時所處的關係中，並讓它繼續發展下去嗎？我們有太多的東西需要回顧，太多的話要說。但是儘管我們這樣接近，感覺這樣一致，我們之間仍然存在著某種障礙。我們分手已經很久了，幾乎跟我們在一起的時間一樣長，我們已經不能像過去那樣完全能夠摸透對方的心思了。
我又開始研究她的目光，我知道我應該直截了當地說。我說出了我想說的話和我所感覺到的東西：「我愛你。」
她用我所期待的方式回答了我：「我也愛你。」
所有的不確定因素都被排除了。我們已經清楚了我們現在的關係。我們知道對方在感覺些什麼，在想些什麼。
由此開始，我們便滔滔不絕地談了起來，雙方搶著說話，不斷發生爭論，重複，略過兩個互不相關的故事中相互交叉的多彩畫面。她說她很後悔跨出了家門，可是由於大固執，以致於不願回來向我道歉。我告訴她說，我一直試圖得到她的消息，可是我始終害怕跟她取得聯繫。我告訴她我離開了自動化界面公司，我告訴她我見到菲利普和平民恐怖主義者組織的經過，但是我沒有告訴她我殺死斯圖爾特的事，以及恐怖主義組織後來實行的一系列舉動。她告訴我她發現自己也是一名被冷落者，當女招待時，她遇到另一位被冷落的中年女子，並跟她一起來到了湯普森。
我們對於能夠再次見面都感到了驚訝。我們碰巧選擇了這個地方，而不是別處相遇了。
「我們是天生的一對兒，命中注定要在一起。」簡的聲音裡透露著某種開玩笑的意味。
「也許真的如此。」我說。
我們拿著各自挑選的食品，去了她的住宅，一個一層樓高的公寓，距離主幹大街不遠。我很吃驚地發現她有許多陳舊的老式傢俱，她從我們的老家帶來，擺在了寬敞的起居室裡。很明顯她感到沒有必要向任何人證明任何東西。這裡看不到任何能使這間房子看上去不同尋常或者別具一格的企圖；只是按照她自己的方式佈置了她喜歡的那些傢俱。在她這裡我感到舒適，渾身上下感到輕鬆自如，儘管我從理性上意識到簡的品位十分平庸和不具特色，但它仍然令我感到高興。我感到一切都恰到好處。
我怎麼就沒有注意到簡是個被冷落者？
是什麼原因使我以前就沒有注意到這一點呢？
我猜想是我的愚昧所致。
她為我們做了晚餐，是烤雞和速凍米飯。我們就像回到了過去。我躺在我們的長沙發上看電視，她在廚房裡忙個不停，我們在起居室裡一邊吃著晚飯，一邊觀看電視上正在播放的「瀕臨危險」，那情形就像我們是一對從來沒有分開過的恩愛夫妻。我們的節奏，習慣和談話方式，以及她的那些小小的性格特點全都沒有改變。我們談著當前流行的淺薄話題，我已經不記得自己曾經有過這樣的快樂。
晚飯之後，我幫她洗盤子。當簡擦乾最後一件餐具時，我開始沉默了。她一定注意到了這點，因為她抬起了頭，「你怎麼啦？」
「什麼？」
「你怎麼不說話了？」
我看著她，神經質地舔了舔乾裂的嘴唇，「我們是不是去該——」
「——你是說去做愛嗎？」她替我說了。
「——你想要嗎？」我說。
我們都笑了。
她看著我，她那飽滿而鮮紅的雙唇極度敏感，「是的，」她回答了我，用塗滿肥皂沫的雙手摸著我的臉頰，踮起腳尖來吻了我。
那天夜晚我們根本不需要進行任何排練。還沒有等到脫掉衣服，兩人就已經迫不及待了，我趴在她身上，她伸開雙腿，引導著我的進入。
興奮過後，我睏倦已極，感到昏昏欲睡，很快便進入了無夢的世界。深夜的某個時候，我被她弄醒，我們又來了一次。
第二天早晨，我打電話請了病假，人事部助理瑪吉。蘭接了電話，當她說話時，我通過電話線幾乎聽見了她的笑聲，「我們已經猜想到你今天早晨會請假。」
有人在監視我。
我盡量使自己的聲音保持不變，「真的嗎？」
「沒有關係。你們已經很久沒有見面了。」
對我的私生活有如此密切的瞭解，這種情況應該使我感到憤怒，可是事實上她的話卻沒有激怒我。我發現自己在對著話簡笑，「謝謝你，瑪吉，」我說，「明天見。」
「再見。」
我從起居室的窗簾建裡觀望著外面的世界，我看到亞利桑那州明亮的藍色天空，我知道沒有任何東西能夠毀掉我們的這一天。
我回到床上，簡正在等待著。
第41章重燃愛火
又一個週末，我搬進了簡的公寓。
我只帶了我在湯普森隨身攜帶的一些衣服和私人用品。我把其他東西都留給了下一任私人公寓的房主人。
我在起居室的地板上打開了箱子，看見了簡的那條褲子。
我離開家時隨身帶走了它。我把它遞給了她，她拿在手裡翻來覆去地看著，「我簡直不敢相信你還保存著這個，」她說。她微微一笑，「你在幹嗎？喜歡那氣味兒嗎？」
「不，」我承認了，「我只是……隨身攜帶著。我想保留它。」
「能使你想起我嗎？」
我點了點頭，「是的，它能使我想起你。」
「你在這裡等一下。」她走出了臥室，幾分鐘之後，手裡拿著一件我的舊T恤衫回來了。那是一件免費的促銷商品，是我在加州大學佈雷亞分校唸書時得到的，通常我在洗車時穿它。
「我偷走了這件衣服，」她說，「當我想你的時候，我身邊需要有一些你的東西。」
「我居然沒有發現它不見了。」
「你不會注意到的。」她坐在我身旁，腦袋搭在我的肩膀上，「我一直都在想念著你。」
那你為什麼還要離開我？我差點兒問出口。
可是我什麼也沒有說，只是彎下腰來，托著她的下巴吻了她。
我很快活，真的，我覺得開心極了。我想，那是因為我跟簡都是平庸的人，否則不會有這種感覺。整個美國、以至於整個世界上，每天每夜都有成千上萬的人跟我們有著同樣的感覺。
然而對於我來說，它奇妙極了，簡直獨一無二，我心中充滿了滿足感。
我們比以往任何時候都相處得更加融洽、和諧。分手之前我們兩人之間原有的障礙已經蕩然無存，我們親密而敞開心扉地相互交流著一切，過去對我們的關係造成損害的形式的誤解都已經不存在了。
我們的性生活比起過去來得更加積極。早晨、夜晚和週末的中午，我們都要做愛。然而過去的恐懼和焦慮仍然沒有消失，甚至在我們享受著新的愛情生活的快樂時，我發現我自己仍然想知道，簡是否真的像我一樣發自內心地、全心全意地體驗到了一種滿足感。星期日早晨，當我躺在長沙發上讀報紙時，簡解開我的睡衣，撫摩著我的身體，迅速地吻了我。我放下報紙，看著她，決定說出我心裡所想的，「我能使你滿足嗎？」我說。
她抬起頭來看著我，「你又開始提那個老話題了？」
「對，還是那個老話題。」
她搖了搖頭，笑了。她的表情中沒有原來那種迫不及待和煩躁不安的跡象，「非常完美，」她說，「這有點兒像『金鎖和三隻灰熊』的故事。你知道嗎，一碗粥太熱，另一碗粥太涼，還有一碗不冷不熱正合適。你正是那個最最合適的人。對我來說你簡直出色極了。」
我放下手裡的報紙，把她拉到我的身上來。
我們在長沙發上又來了一遍。
我有時很想知道簡的生活的其他方面，她的朋友們，她的家庭，她來到湯普森之前拋在身後的所有一切。出於好奇，我問了一次，「你母親怎樣了？」
她聳了聳肩膀。
「那你父親呢？」
「我不知道。」
我感到了驚訝，「你沒有跟他們保持聯繫嗎？」
她搖搖頭，掉轉了視線，看著很遠的地方。她迅速地眨了眨眼，然後睜得大大的，哦，看得出來她快要哭了，「他們在冷落我。
他們永遠看不見我了。我對於他們來說已經變成了隱形人。「
「可是你跟他們一直很親密呀。」
「曾經是這樣。我覺得他們已經不記得我是誰了。」
她真的哭了。我把她拉到我的懷抱中，緊緊地摟住了她，「他們當然知道你是誰。」我說。可是對此我並不十分確定。我想知道他們到底發生了什麼事情，他們是怎樣分手的，過去是什麼樣的，但是我意識到現在不是問這個問題的最佳時機，我什麼也沒有說，只是靜靜地擁抱著她，讓她痛痛快快地哭一場。
第42章結婚
時間一天一天，一週一周，一個月一個月地過去了。春天已經過去，接著夏天來了，然後是秋天。一年就這樣過去了。每一天都跟前一天一樣，日常生活已經形成了一成不變的規律。我並不介意。說句實話，我很喜歡這樣的生活。我們工作，玩樂，購物，睡覺，交友，做愛，生活。按照皮特原則的規定，我進入了了市政廳的統治集團中。簡成為她工作的那個日托中心的顧問。夜晚，我們呆在家中看電視。我喜歡的那個電視節目改在了另一個時間段播出。後來它又被取消了，其實這事兒並不很重要，因為它被其他節目代替了，新換的節目我也同樣很喜歡。
時間過得很快。
我過著美好的生活。儘管它枯燥乏味，但它令我十分滿意。
這就是湯普森城最不可思議的一件事。也是最離奇、最可怕的事情。從理智上來說，我能看出所有的事情都是那樣可悲，那些努力使自己跟別人有顯著區別、具有獨家風格的人，其努力仍然毫無收效，那些在服飾上令人絕望的努力，行為上的怪異最終都落得費力不討好。我能看出他們所付出的努力；看得出他們難於見人的隱秘。可是從感情上來說，我愛這個地方。這座城市簡直白壁無瑕。我從來沒有感到如此快樂過，我覺得適應極了。
這是屬於我的那類城市。
這裡的職業技術範圍寬泛得令人吃驚。我們不僅有最普通的會計和辦公人員，而且還有科學家、垃圾回收工、律師、管道工、牙醫、教師及木匠。一些在工作中無法使自己顯要或者不具備提拔能力的人。許多人其實很能幹，他們豈止是能幹，而且聰明、有智慧，他們都是自己選擇的領域中的依仗著。
開始我以為是我們的工作導致我們成為一群無名之輩，後來我以為是我們的個性所致，再後來我開始奇怪：是否跟我們的遺傳基因缺陷有關。現在我已經沒有了主意。我們並非都是官僚，儘管它在我們中間有一定的比例，我們也並非具備同樣的性格。在湯普森我又發現，市民們受人注意的程度可以被劃分成不同的等級。
我想知道的是，如果在這個被冷落者之城中還有被冷落者，也許他們已經逐漸從人們的視覺中引退而成為了隱形人。
這個想法使我恐慌不已。
我是否又在留戀過去的舊時光？懷念我的平民恐怖主義者生涯嗎？又在回味那些冒險的經歷、同志加兄弟的親密關係嗎？
那些強姦、殺人事件嗎？
我不能說我真的懷念那時的生活。我經常想起它們，可是那似乎已經是很久以前的事了，那段經歷好像是別人的。它們似乎已經成為了古代歷史，每當我的思緒轉向那個方向時，我感到自己就像一位老人在回顧自己具有反叛精神的青春年華。
假如簡知道我跟瑪利都幹了些什麼，假如她知道我差點兒強姦了一個女人。
假如她知道我殺過人。
好多人。
我不知道她該做何感想。
我從不問她這幾年是怎麼過的，從不問她拋棄我之後，在跟我重新相遇之前這段時間裡都在做什麼。
我不想知道。
從我們在超市重逢之日起，到現在已經整整一年零一個月了。我和簡在市政廳裡簡短地舉行了一個通俗的婚禮儀式。詹姆斯、唐、吉姆、瑪利都來了，還有拉爾夫，以及簡的朋友、我單位的朋友都來參加了婚禮。婚禮之後我們在公園裡的會議中心舉行了雞尾酒會。
我過去只邀請了跟我一起乘坐同一輛貨車來到湯普森的恐怖主義者，但是當我們跳舞和歡聚一堂時，我感到沒有給菲利普和其他人發邀請有些內疚。除了所發生過的一切以外，我仍然感到，他們對於我比起這裡的其他許多人來說顯得更加親近，不考慮我們之間的裂痕，我發現自己仍然渴望著他們此刻在這裡跟我分享這一時刻。他們是我的家人，或者說，是我最親近的人，我很後悔沒有邀請他們。
然而現在一切都太晚了。事情已經無法挽回了。
我把一切念頭都拋在腦後，為簡斟了一杯香檳，慶祝活動繼續進行。
我們去亞利桑那州的斯科茨代爾度了蜜月，在保留地度過了一個星期的假期。在拉普薩塔和影子山的駝峰旅館裡，我使用了恐怖主義者的老辦法，偷偷溜進套房。
我們結婚後的第一個夜晚，我偷偷拿到拉普薩塔旅館蜜月套房的鑰匙，打開房門，抱起簡，跨入了門檻。她哈哈大笑著，我也哈哈大笑著，努力不使她掉下來。最後在她尖聲尖氣地叫聲中，我把她扔到了床上。她的衣服飄起來蓋在了臉上，暴露出穿著長襪的頎長的雙腿，我們仍在大笑著，我感到興奮極了。我們事先計劃好了，兩個人一起沖一個很長的淋浴，為傾心的愛做一番充分的準備。可是我現在就想要她，我問她是不是真的需要花很長時間來激發性慾。
她用微笑回答了我的問題，脫掉了內衣，張開四肢，迎接著找的身軀。
我們躺在床上，沐浴在男歡女愛之中，「你想不想來點兒花樣？」我問道，「我們嘗試一下別的姿勢？」
「為什麼？」
「因為我們過去太世俗化了。」
「那又怎麼樣？你喜歡那樣，你難道不承認嗎？反正我最喜歡以前的樣子。我們為什麼要強迫自己適從別人的觀點？為什麼我們要在乎別人對性的看法？」
「我們在乎別人的看法，因為我們是平庸的人。」
「我並不認為那種姿勢是世俗的，」她說，「我的感覺好極了。」
我意識到她說得對。我也感覺好極了。為什麼我們非得改變做愛的姿勢，就因為別人也改變了，就因為別人說我們應該改變嗎？
我們沒有改變。
我們在這一個星期假期中在游泳池裡游泳，在斯科茨代爾最昂貴的餐館裡就餐，用我們最喜愛的、最平庸、世俗、傳統的姿勢做愛。
我們返回湯普森時洋溢著健康、快樂的神色，心靈得到了充分的休慈，身上酸疼。可是我感到發生了某種變化。城市還是老樣子，人也是原來的人，只是……我已經不再是原來的我了。
我已經回到了真實的世界，我發現我懷念著那個世界。假期之後我沒有回家，我感到自己就像一名經過一周假釋之後又回到監獄中的囚犯。
我回到辦公室，簡也回到了她的單位。幾天之後，我們又重新適應了一切，重新調整了自己。只是……
只是那種被窒息的感覺仍然沒有完全消失。我在每一件事情的背後都能感覺到它的存在，甚至在我最快樂的時候也能感受到，這種感覺使我極度不安。我想跟簡淡一談，因為我覺得應該跟她談談。我不想讓過去兩人之間缺乏交流的問題再火出現。可是她是那樣快活，竟對我的感覺絲毫沒有覺察，令我難於啟齒。也許這只是我的一種感覺。一種類似新婚抑鬱症之類的感覺。讓她分擔我的偏執狂，這對她不公平。
我強迫自己把不滿情緒扔到一邊。我究竟是怎麼啦？我已經得到了我所想要的一切。我跟簡重新團聚了。我們住在一座這樣的城市裡，在這個社會裡我們沒有受到人們的冷落，而是得到了關注。在這裡我們不是受壓迫的少數族群，而是統治階級的成員。
生活十分美好，我這樣對自己說。
我努力使自己相信它。
第43章進攻白宮
市政廳和警察局各自有自己的人事部門，但是它們共享一個數據庫。我正在閱讀新僱員的相關表格，它們每月向各部門報送一次。正在這時，我看到了史蒂夫的名字。他被警察局僱用了，他姓名前的星號表明他以前有過執法的經歷，現在正處在上升的位置。
史蒂夫？曾經有過執法經歷？
他曾經是個書記員。
當他和恐怖主義者在一起時，他是個強姦犯。
可是我沒有資格提出這個問題，對警察局聘用程序進行質疑也不是我的工作範疇。因此我什麼也沒有說。也許史蒂夫已經變了。也許他變得成熟起來了，開始了新的生活。
我把名單貼在了告示欄上。
儘管我在市政廳工作，在湯普森居住，因而性格受到市議會活動的影響，但是我對當地的政治問題毫無興趣。市議會於每月的第一個星期一召開會議，並通過有線電視網向當地社會現場直播整個過程。可是我一次也沒有旁聽過，也沒有從電視上觀看過。
通常是這樣。
但是8月的最後一天，拉爾夫向我建議說，我有可能參加9月的會議。
我們在肯德基炸雞店吃了午餐，我把雞骨頭扔進紙盒裡，用餐巾紙擦了擦手，「為什麼這麼說？」我問道。
他看著我，「你的老朋友菲利普特應邀出席這次會議。」
菲利普。
自從一年多以前我來到湯普森之後，就再也沒有聽到過他的名字或者見到過他本人。我有些納悶，以為他已經離開這裡了，回到了棕相溫泉，周遊全國，招兵買馬。這樣長久地保持沉默，這不像他的風格。他喜歡權力，喜歡成為公眾注意的焦點。
他迫切地需要聚光燈，我從來沒有看到他安分守己地甘於默默無聞，甚至在湯普森這種地方也不太可能。
我試圖裝出不感興趣的樣子，「真的嗎？」
市長點了點頭，「我想你一定會感興趣的。你甚至會希望參加到會議進程中來。」
「我不這樣認為。」我說。
可是我如此好奇地想知道事情的發展狀況，想知道菲利普究竟持怎樣的態度，以至於有一天夜晚，我終於打開了電視，收看了湯普森頻道。
攝像機鏡頭固定不動，始終對準了市長以及會議大廳前排就座的議會成員。我看不到任何觀眾，我觀看了半個小時，等待市長將議題提交討論。
「日程表上的第一項，」他說，「是由菲利普。安德森提出的請求。」
我們惟一的女議員蘇珊。李把眼鏡扶正，「什麼請求？」
「我們讓請求者本人來解釋一下。安德森先生，有請。」
當他經過攝像機旁，向主席台走去時，我從他的後影便認出了他。他筆直地站在台上，充滿了信心，他充滿激情的面孔顯然跟市長以及市議會成員缺乏表情的面孔形成了鮮明的對照，我在他臉上看到了那種最能夠吸引恐怖主義者的東西。我看到了菲利普渾身上下沾滿了鮮血，正在用刺刀向兩個早已一動不動的孩子身上猛扎。
「那個人就是菲利普嗎？」簡問道。
我點點頭。
「他的樣子比我所想像的還要平庸些。」
「他是個受到冷落的人。你還指望從他臉上看到什麼奇跡？」
我從電視上看到，菲利普正在清嗓子，「市長先生，市議會的女士們，先生們。我打算提交的一項提案將會有利於湯普森所有的人民，不僅對整個社會有益，而且對全世界受冷落者也有好處。我在這裡列出了這項請求的詳細目錄，我會發給你們每一位。所有的項目逐一列出了財務狀況，請各位隨意瀏覽，我們可以在下一次會議上進一步討論細節問題。」
他低下頭，看著面前的主席台上放著的發言稿，「我的計劃的大致提綱是這樣的：湯普森需要自己的軍隊，自己的武裝力量。為了實現所有的目標，為了一個我們自己的國家。我們有警察保護我們在自己的境內不受到干涉，但是我相信我們仍然需要一支武裝部隊來保護我們的主權和利益。」
兩名議會議員在交頭接耳。我從觀眾的臉上能夠聽到激動的討論聲。
簡看著我，搖了搖頭，「城市軍事化？」她說，「我不喜歡這樣。」
「現在讓我們安靜下來，」市長說。他正對著菲利普，「是什麼使你認為我們需要軍隊？這主意聽上去像是一筆很大的開支：軍裝，武器，訓練。我們從來沒有受到過任何威脅，從來沒有遭到過襲擊。我看不出有任何需要這樣做的理由。」
菲利普格格地笑了起來，「開支？所有的一切開支都是免費的。湯普森需要的只是一張貼單。我們需要做的便是向他們提出要求。」
「可是市議會有責任確定這個要求是否合理。」
「這是一個合理的請求。你說我們從來沒有遭遇到任何人的襲擊，但是奧茨曾經於1970年派部隊來過這裡，並殺死過110個人。」
「那是1970年的事情。」
「這種事情隨時可能再一次發生。」他停頓了一下，「此外，我在提案中建議說，我們的軍事力量要同時具備進攻和防衛的能力。」
市長皺了皺眉頭，「進攻能力？」
「我們這些受冷落者在我們的整個歷史過程中始終遭到別人的拋棄和剝奪。受到重視的、掌權的族群可憐我們。我們不能反抗。現在，反抗的時刻來到了。現在我們要改正他們強加在我們頭上的所有的不公正。」
「我建議將我們最好、最能幹的人集中起來，訓練為一支快速反應部隊，向白宮發起正面攻擊。」
房間裡像炸了鍋一樣，爆發了一場激烈的爭論，菲利普站在那裡微笑著。這種場合正是他所需要的，他所熱愛的，他也正是為了它而存在，我在他的臉上看到了幸福的笑容。儘管我的判斷是正確的，然而我為他而感到高興。
這時，市長已經無法控制整個會場了。觀眾們為菲利普而歡呼雀躍，爭執不休，並對那些議會成員們大喊大叫。
「他們多年來一直按照他們自己的意志行事。我們不能容忍他們再這樣下去了！」菲利普大聲喊著，「我們可以向他們發起進攻，因為他們看不見我們。若是繼續保持沉默而不盡快採取行動，一切就將海之晚矣！我們要控制白宮！我們的業績將在美國歷史上青史留名！這個國家將變成我們的！」
整個過程都被我盡收眼底。即使市長和議會反對菲利普，公眾也會支持他。假如拉爾夫和其他人想保住自己的飯碗，他們必須同意他的提案。
我關掉了電視機。
簡的腦袋斜靠著我的肩膀，拉住了我的手，「你認為結果會怎樣？」她問我。
我聳聳肩膀，「我不知道，」接著又說了一遍，「我不知道。」
後來的幾個月裡，湯普森頻道是本市民眾收聽新聞的惟一渠道，大大超過了尼爾森電視收視率的最新記錄。本地有線新聞的主播格蘭。約翰斯通每天晚上向市民提供有關訓練和軍事設施的最新消息。由於我們在關係到美國最大的一項工業方面處於全國獨一無二的境地，菲利普和所有追隨他的人必須為他們所需要的武器、車輛填寫出特別訂貨單，並且只要等待送貨即可。他們有固定的接收人員、接收地點，也許隨著國民軍裝備需求量的增加而補充訂貨。這種行動還為本市增加了一些新的工作崗位。
開始我感到好奇，為什麼要建立快速反應部隊，為什麼湯普森或國家研究協會、或者其他機構不能制止他們的做法，為什麼聯邦調查局不能進行一次調查。菲利普的音量始終沒有降低，他用響亮的聲音將這次行動的目的解釋得清清楚楚：「我們要打倒有權有勢的上層人士！」他宣稱道，「我們要在這個國家建立一個新的政府！」然而我意識到，也許像我們周圍的其他事物一樣，我們的廣播節目同樣也會受到別人的冷落。沒有人能夠制止菲利普的原因也許是因為，沒有人瞭解他的計劃是什麼樣的，儘管他終於親自露面了，而且通過電視把它們傳送到四面八方。
我第一次想道，這一次他的計劃有可能會實現。
兩百多人自發地簽名支持發展國民軍部隊。結果出乎意料地發現，湯普森竟然有許多人曾經參加過陸軍、空軍、海軍，這些人自然被菲利普收編，並進行了初步訓練。菲利普親自挑選了50個人，把他們訓練成為恐怖主義者。這些人是前衛部隊，他們將攻打白宮，為後續部隊鋪平道路。
兩輛坦克由載重貨車運到了湯普森。
軍用吉普車抵達了吉普車交易市場。
大量的自動化武器也及時交貨了。
最後，似乎是為了名垂青史，菲利普在市議會的會議廳裡正式宣佈說，一切已經就緒，我們可以開始向華盛頓發起軍事攻擊了。
我過去從來沒有見過如此狂熱的好戰分子，這使我感到了不安。簡也有同感。我們所有的朋友，詹姆斯、唐、拉爾夫、瑪利和吉姆都跟我們有著同樣的感覺。
可是整個城市已經信心百倍地準備向未知世界宣戰了。星期六舉行了規模盛大的遊行，歡送國民軍踏上征程。旗幟飄飄，群情激奮，中學生軍樂隊一邊行進一邊吹奏樂曲以鼓舞士氣。
我跟簡並肩站在人行道上等待著菲利普出現。他所做的一切都無法抹去深藏在我腦海中的一幅圖像——匕首高舉在頭頂，「我不叫戴維！我是菲利普！」
——但是這些恐怖的惡夢已經被他近幾個月以來毫不動搖的努力給遏制住了，他顯然認為這是拯救湯普森和受冷落者走出困境的偉大創舉。我跟簡在此問題上發生了分歧。她認為這是菲利普在做給人看，這是個騙人的把戲；而我卻認為它發展了恐怖主義的理想，它足以證明菲利普忠實於自己的事業。
國民軍開始邁著整齊的步伐沿著大街前進，我不得不承認，他們看上去棒極了，簡直不亞於專業水準。步兵們將要乘坐著吉普車、卡車和公交汽車走遍美國。在遊行隊伍的最後面是一輛敞篷坦克車，車裡的人正在向觀眾揮手，向孩子們散發糖果。
那是菲利普。
我往最前排擠去，一直擠到了路邊。這是我第一次跟他相遇時所看到的那個菲利普，那個曾經領導過我們的菲利普。他居高臨下地、傲慢地站在車上，緊隨在大部隊後面向市中心進發。他的目光從大街的一側掃視到另一側。正如我所期望的那樣，他看見了我，我們的目光相遇了。他對我微笑了一下，行了個禮。我點頭向他致意。當我看著大隊人馬大踏步向前邁進時，我感到嗓子眼兒裡堵得慌，胳膊也一個勁兒地發抖。我想，假如這是一部電影，就會有激動人心的背景音樂伴隨而起，畫面上還會出現美麗的落日餘輝。這個場景充滿了戲劇化風格和偉大的英雄主義氣概。
軍樂隊和遊行的人群已經靠在了大街的兩旁，國民軍繼續向城市的邊境地帶進發。
他們在星期六晚上抵達首都華盛頓。
湯普森頻道派出記者和攝像師跟隨士兵們前往採訪事件的整個過程，星期六晚上，城市的每∼部打開的電視都在轉播這個頻道的節目。
我們看到坦克和吉普車在首都的大街上開進，在人所共知的界標前戲劇性地列好了隊形，儘管我至今仍然不贊成發動戰爭，但是當我意識到我們的人將要成功地佔領首都華盛頓的時候，我卻抑制不住地感到驕傲自豪，感到某種類似於愛國主義的衝動。
可是儘管我們是一群受冷落的人，儘管我們是隱形的；然而武器設備卻無從隱形，我們早就應該估計到，這種引人注目的全方位進攻不可能不受到人們的注意。我們的軍車佔據了民用交通要道，就像巨獸闖進了聚會似的，當軍車開到紅綠燈路口，直通白宮時，面前出現了一條早已被路障封鎖得嚴嚴實實的大街。
一位美國軍官向他們走來。
坦克車和吉普車都剎住了車閘，往後倒退了幾英尺之後才停了下來。接著而來的是冷漠。沒有人呼喊，沒有人說話，顯然雙方事先沒有用無線電進行聯繫。大街上靜悄悄地，聽不到一絲喧鬧聲。時間在拖延過去。過了4分鐘。又過了5分鐘。10分鐘過去了。沒有聲音，沒有動靜，扛著攝像機進行現場直播的記者承認說，他也不知道發生了什麼事情，一旦情況明朗後他會立即告訴我們。
轉播鏡頭轉向了白宮，另一名記者正在那裡追隨菲利普的先頭部隊。他們已經順利地翻越了護欄，正在向白宮草坪前進。
在灑滿月光的草坪上留下了骯髒的痕跡。
突然，鏡頭轉向了大街上，那裡，美國軍隊正在向我們的人開火。
我們的記者不約而同地尖叫起來，試圖解釋發生的一切，他們的表現卻糟糕得很。
不過我們已經從屏幕上親眼看到了所有的一切。
我們的國民軍已經潰不成軍。
儘管我們有各種各樣的武器裝備，儘管我們的國民軍經過充分的訓練，幾乎能夠抵禦全世界最好的軍隊，他們卻沒有可能了。
我們的坦克開炮了，卻什麼也打不著。
吉普車裡的人全都下了車，走過大街，向美國兵和他們的運輸車開火。可是他們似乎同樣無法擊中任何人或目標。他們開始像蒼蠅一樣四散逃命，扔掉手中的武器，掉轉頭往回跑。
記者和攝像師也跟在他們後面逃命。
有幾秒鐘鏡頭完全變成了黑色。
我們又回到了白宮，那些跟我們一樣毫無個性、毫無特色的秘密特工們正在草坪周圍追逐菲利普和他的先頭部隊。草坪上開著雪亮的安全照明燈，對準了大樓的前方，湯普森的記者甚至在他向大街對面的公園裡撤退時還一面解釋說，菲利普的人已經發出了警報，警告大家說美國總統安全衛隊已經出現了。
我們的一個人在翻越護欄打算逃跑時被子彈擊中了。
上帝呵，拜託你了。我在想，這個人千萬別是菲利普。
這時我看見菲利普在奔跑。我從他的身材、個頭，他擺動胳膊時的樣子認出了他。他用手抓住護欄上的鐵欄杆，縱身一躍便跳到了護欄外面。我聽到了開槍的聲音，如果那槍聲是衝著菲利普來的，那麼它沒有打中目標，他已經跑過大街，向攝像機鏡頭前跑過來。
鏡頭又變成了一片黑暗。
「各位觀眾，現在信號中斷了。」在湯普森主持新聞廣播節目的格蘭。約翰斯通宣佈道。
我迅速轉換了一個頻道，希望有線電視台能播出特別新聞報導，因為它們當然願意嘗試涉及到總統生活的題材，把襲擊白宮的重大事件插進正常節目時間檔播出，可是我只收看到了照常播出的情景喜劇和警匪片。
我又轉到有線新聞電視網，收看了一個小時。結果什麼也沒有看到。那天晚上我一直等到11點晚間新聞播出的時間，我用遙控器在美國廣播公司，哥倫比亞廣播公司以及國家廣播公司之間不停地換來換去。
美國廣播公司播出的新聞節目全部跟這次襲擊行動有關。
廣告播出之前正好有一個叨秒鐘的連續鏡頭：有人正在從白宮的一個有利位置上向大街對面射擊，菲利普跟其他幾個人迅速地奔跑，後面一群穿西裝的人正在追趕他們。新聞節目主持人伴隨此鏡頭而播出的一條新聞詞是：「今天其他方面的消息：秘密特工擊退了一群試圖人侵白宮的人。」
接著圖像便切換成了一則盥洗液廣告。
我默默地坐在簡身旁，呆呆地注視著那則商業廣告。一切使到此為止了嗎？為了政變成功，二百多名國民軍經過了長久的精心準備，艱苦的訓練，開著坦克、運輸卡車和吉普車，在週末離開了湯普森。
所有的這些努力最終得到的只是新聞報道節目中的一則只有一句話的新聞。
我關掉了電視機，一頭倒在床上。也許今天我才第一次意識到，我們是多麼可憐。菲利普組織起了一支能打仗的隊伍，制訂了具有可操作性的計劃，最後什麼結果也沒有得到。
甚至比這更糟糕。
我很想知道，我們的國民軍到底死了多少人，是不是還有人被抓進了監獄。
一周之後，菲利普在衣衫襤褸的眾殘兵敗將們簇擁下，帶著抑鬱和仇恨回到了湯普森。
政府不認為他們的襲擊行動足以構成威脅，甚至沒有把他們關押起來。也沒有對他們進行起訴。
有153人死於這次行動。
我們都想把菲利普當成是一名英雄，可是在他的心裡，他已經認為自己是一名失敗者，那些偉大的計劃已經淪為街談巷議的笑柄，基於這一觀點，他躲避著眾人的目光，引退到陰暗的角落之中。
格蘭。約翰斯通試圖跟蹤報道，就所發生的一切對菲利普進行採訪，但是菲利普一生中第一次拒絕了免費在公眾面前亮相。
此後我再也沒有在電視上見到過菲利普。
第44章隱形殺手
新年伊始，我和簡決定要一個孩子。她扔掉了所有的避孕藥片，我們開始為實現這個目標而全力以赴。可是無論怎樣努力，我們始終都沒有收到任何效果。簡想找醫生咨詢一下，我卻說什麼也不同意。我對她說，我們應該再接再勵。我有一種感覺，問題出在我身上，但我又不情願經過化驗來證明這一點。
當我大學剛剛畢業，初次在自動化界面公司得到一份工作的時候，我似乎看到輝煌的未來展現在我眼前。時光飛逝，已經過去好多年了，我轉眼就要叨歲了，接著就是敘歲，然後進入老年，最後走向死亡。俗話說得好：人生苦短。
我這一生究竟幹了些什麼？我生活得有價值嗎？我的生存和死亡究竟對整個世界有多少關係？我們總有一天會死，不如趁現在盡情享受一番，這種想法到底有沒有意義？
我不知道。我意識到也許我永遠無法知道它們的答案。
有一天下班以後，詹姆斯來到我家，簡邀請他跟我們一起吃飯。晚餐之後，我和詹姆斯開始回憶起過去的歲月。我告訴他我第一次參加恐怖行動的經過，說到高興之處，我們兩個人一起開懷大笑起來。
我眼淚都笑出來了。我擦了擦淚水，「你還記得巴斯特嗎？
他不停地大喊：「我操！『」我們繼續笑著，但是笑聲裡多了一些憂鬱。我想起了巴斯特，我還記得他在家庭樂園裡被灰西裝們開槍打倒之後那種悲哀的眼神。
我們沉默不語，靜靜地注視著星空。這是一個典型的亞利桑那州的夜晚。
「你們睡著了嗎？」從廚房裡傳來簡的聲音，「外面這麼安靜。」
「我們在想問題。」我說。
詹姆斯靠在椅背上，「你在這裡過得快活嗎？」他問我。
我聳了聳肩膀。
「我聽說不知在什麼地方有一個國家，」他說，「是個被冷落者聚集的天堂。」
我吸了吸鼻子，想跟他開個玩笑，「是亞特蘭蒂斯島嗎？它早已沉沒在直布羅陀海峽了。要麼就是一個幻想中的國度。」
「我是認真的。」他的眼中流露出渴望的神情，「也許我們會在那裡找到自由。那是一種真正的自由，我們再也不需要在湯普森城當牛做馬了。我有時感到，現在我們就像一群受過訓練的小動物，必須按照主人的臉色行事，讓幹什麼就得幹什麼。這種生活日復一日，永遠沒有出頭之日。」
我語塞了。我十分理解他的感受，「我聽說衣阿華州有你所說的那種地方。」我說。
「我也聽說太平洋上有一個那樣的國家，位於夏威夷和澳大利亞之間某個地方。」
我的心靈深處出現了杯盤碰撞的聲音。
「我正在考慮離開這座城市，」詹姆斯說，「我在這裡已經沒有什麼可留戀的了。我感到自己好像在消磨時光。我想去尋找那個國家。」他停頓了一下，「我想知道你是不是願意跟我一起走。」
我有些想去。我有點兒想念那些到處惹是生非、令人興奮的冒險生涯，而且我在湯普森城也感到有些壓抑。可是簡喜歡這裡，而我是愛她的。我再也不會做任何損害我們關係的事情了。
同時我也有些喜歡這座城市。
我試著使我們的話題變得輕鬆一些，便跟他開玩笑說：「大概是因為你形單影隻，仍然一個人苦熬的緣故。你早該找個女朋友，兩個人一起奮鬥了。」
詹姆斯憂傷地點了點頭，「也許你說的有道理。」
我慢慢地搖了搖頭，「我不能走，」我說，「我們兩個人生活在這座城市裡，它現在已經成為我們的家了。」
他點點頭，似乎這一回答早在預料之中。
「你問過其他恐怖主義者嗎？」
「還沒有，不過我會問的。」
「其實你也喜歡這裡，對嗎廣我看著他，」我知道你對這座城市有看法。不過你仍然喜歡它。我說得沒錯吧？「
「你說得對。」他承認了。
「我們他媽的究竟是些什麼人？我們就像一群機器，只要你按一下正確的按鈕，就能得到你所需要得到的反應。」
「我們是一群受冷落的人。」
我抬起頭來，仰望著夜空，「它究竟意味著什麼？有什麼樣的意義呢？被冷落這個詞包含著不同的內容，它並非一種終極選擇。我工作過的地方曾經有個朋友，當別人已經忽視了我的存在、沒有任何人注意我的時候，他仍然能夠看見我並注意到我的存在。還有喬呢，他的情況又該怎樣解釋？」
「魔力是沒有法則的，」詹姆斯說，「科學卻必須依據一定之現。你總是試圖從科學的角度來解釋這件事情。它既不屬於遺傳學，也不屬於物理學，它不遵循任何一門科學的規律。但是世界上確實存在著魔力這種東西，它沒有任何可以解釋得通的理由，既沒有原因，也沒有結果。」
「魔力。」我搖了搖頭。
「我閱讀了大量有關這方面的文章。對我來說這是惟一能夠解釋得通的理由。」
「你的意思是說魔力嗎？」
「也許這個詞並不貼切。」他坐直了身體，「據我所知，使我們變成目前這種狀態的原因既無法用數字加以界定，亦不屬於生理學範疇，也沒有別的方法可以解釋。因此只能得到玄學即魔力這一解釋。」
「也許我們是透明的，是只有人形沒有軀殼的靈魂。」
他站起身，笑了起來，「也許吧。」他看了一眼手錶，「時間已經很晚了；我得回去了。明天早晨我還要去上班。」
「我也一樣。為了一份沒有報酬的工作。」
「這是一個不可思議的世界。」
我們穿過房間，他向簡道了一聲再見，我陪他走出了大門，向汽車走去，「你真的要走嗎？」我又問道。
「我也不知道。有這種可能。」
「你決定之後一定要通知我一聲。」
「那當然。」
我目送他的汽車從車道上漸漸遠去，直到汽車尾燈在十字路口處消失得無影無蹤。我一點兒也不覺得疲倦，更不想回到房間裡看電視。簡也不想呆在家裡，因此她洗完確碟之後我們便一起出去散步。
我們欣賞著碗蜒曲折地環繞著私人公寓的人工湖。簡用胳膊摟著我，斜靠在我的肩膀上，「你還記得我們在紐波特碼頭度過的那些美好時光嗎？」
「我記得，我們那天在盧比斯餐館吃了晚餐。」
「吃的是奶酪包和洋蔥圈，」她笑著說，「現在回想起來真美妙。」
「螃蟹館的蛤蜊雜燴場更讓人回味無窮。」
我們半天沒有說話。
「我想我們再也去不了拉古納海灘了。」她低聲說。
一隻蚊子在我腦門上嗡嗡直叫，我伸手在額頭上重重地拍了一巴掌。我突然覺得湖邊的私人公寓看上去破舊了許多，湖水也顯得十分寒酸。我想起了海濱的夜晚，從碼頭上遠遠看去，明亮的聚光燈把海濱的夜色輝映得像白天一樣。我感到一陣無法抑制的悲哀，幾乎要哭出聲來了。我強烈地希望徹底改變我們的生活，希望我們重新回到過去的老公寓中，共度我們舊日的美好時光，同時希望現在的一切從來都沒有發生過。
我多麼渴望自己從來沒有受到過冷落。
我拉著她回到了人行道上，「咱們回家吧，」我說，「天已經很晚了。」——
天涯在線書庫掃瞄校對