第13章 文 / 詹·費·庫柏
我要尋求一條捷徑。
——巴涅爾１
１托馬斯-巴涅爾（一六七九—一七一八），英國詩人；此行引自《死亡的夜景詩》。
鷹眼帶大家走的是一條橫穿過沙土平原的路，偶爾也要經過一些峽谷和山岡。這也就是這天早晨那個吃了敗仗的麥格瓦領大家來時走的同一條路。現在太陽已經落到遠遠的群山背後去了，由於他們是走在無邊無際的森林裡，也已不再有炎熱逼人的感覺。因此他們趕路的速度也就相應加快了。在天黑下來以前很長一段時間裡，他們在這條回頭路上，已經艱苦跋涉了好些裡路了。
鷹眼也像他所頂替的麥格瓦一樣，有一種本能，似乎全憑那些暗記來認路的，他腳底下一步也沒放鬆，也從不停下來想一想；他只需朝樹上的苔蘚匆匆一瞥，抬頭向落日望一望，或者對那涉水而過的數不盡的溪流從容地瞟上一眼，就足以消除他心中的一切疑團，決定他所要走的路徑。這時，森林中的顏色開始在變化，穹隆般的枝葉已失去它生意盎然的綠色，蒙上了一層陰沉的灰暗，黃昏即將來臨了。
姐妹倆抬頭從枝葉間望出去，只見西面的小山頂上，一輪落日放射出萬道金光，把積聚在附近的雲團染上了道道美麗的紅霞，或者是鑲上了條條耀眼的金邊。鷹眼突然回過頭來，指著這瑰麗的天空，說道：
「那就是信號，告訴人們該吃飯和休息了。要是一個人懂得這種大自然的信號，他就該學乖一點，學學天空的飛鳥和地上的野獸！不過，我們的夜晚很短，因為我們還得趁著月光提前動身繼續趕路，記得我第一次打仗，殺人流血，就在這附近，對手便是麥柯亞人。為了不讓那班貪婪的歹徒剝走頭皮，我們還勿匆忙忙在這兒趕造了一座木屋哩。要是我沒把暗記搞錯的話，往左再走上幾百英尺，我們就能見到它了。」
不問別人是否同意，也不等任何回答，這位意志堅定的偵察員就壯著膽子拐進了一座稠密的栗木幼樹林，撥開那些幾乎蓋沒了地面的嫩校舉步前進，彷彿他每走一步，都指望能發現一件以前很熟悉的什麼東西似的。偵察員的記憶力確實不錯。這樣朝前走了幾百英尺，穿過荊棘叢生的矮樹林，眼前出現了一片空曠地，曠地中間是一座綠油油的小丘，小丘的頂上便是那間破爛不堪的木屋。這所被荒廢的粗陋木屋，也是一座被遺棄的工事，這種工事在緊急情況下匆匆建起，隨著危險的過去，就被人們遺棄，就像當時為之建造這間木屋的那些緊急事件那樣，它也早已不再有人提及，幾乎完全被人忘懷了，因而只落得現在這樣，在這寂寞的森林中無聲無息地荒蕪傾圯。像這類銘志著人們生活和鬥爭的紀念物，在這一度成為敵對雙方分界線的遼闊荒涼的邊境地帶，到處可見，它們成了能幫助人們回憶起殖民歷史的遺跡，而且和周圍景色的陰鬱氣氛頗相協調。這間屋子的樹皮屋頂早就跌落在地，和爛泥混在一起了，但那些匆促地疊在一起的粗大圓木，卻仍在原位紋絲未動；不過屋子的一角，在重壓之下，已經有些傾斜，看上去這整座粗陋的屋子，彷彿隨時都有倒塌的危險。
海沃德和他的同伴還在猶豫著，不敢走近這座傾記的屋子，鷹眼和兩個印第安人卻已走到矮牆裡邊，他們不但毫不害怕，顯然還十分高興。當鷹眼對這處遺跡裡裡外外仔細察看著，腦子中不斷地喚起對往事的回憶時，欽加哥卻懷著勝利者的自豪，用特拉華語對自己的兒子，講述著年輕時在這荒僻之地進行的一場小規模戰鬥的簡單經過。不過在那勝利的喜悅中，卻摻雜著一絲淒涼的感覺，因而使他的聲調也變得像往常那樣輕柔而動聽了。
這時，科拉和艾麗斯也高高興興地下了馬，打算趁這晚涼天氣，停下來好好休息一下。她們覺得這兒十分安全，除了森林中的野獸之外，決不會有人前來侵擾。
「我們不能另找一個比這更隱僻的地方休息嗎，我尊敬的朋友？」小心謹慎的海沃德看到鷹眼已經結束了簡短的偵查，便問道。「我們選的這地方，確實很少有人知道，很少有人會來？」
「知道有這所木房子的人，差不多全死了，」鷹眼沉思著慢吞吞地回答說，「像這兒發生的這樣一場莫希干人和莫霍克人之間的小小戰鬥，那些書本上和記敘文章中是不大會寫進去的。那時我是個小伙子，站在特拉華人一邊，因為我知道他們是個受中傷、受侮辱的部落。整整四十個晝夜，那班魔鬼一直包圍著這座圓木屋子，想要我們的命。而這座屋子就是我設計的，我還參加了部分建造工作哩，雖然，正如你所知道的那樣，我並不是印第安人，而是個純血統的白人。當然，特拉華人也是一起幹的，所以我們很快就建成了這座出色的建築。起先我們是十個對二十個，到後來雙方的人數幾乎相等了，於是我們就對這伙下流胚突然出擊，把他們消滅個乾乾淨淨，連個回去報告他們的下場的人也沒給留下。是啊，是啊，那時我還很年輕，而且是初次見到這種殺人流血的事，不願意讓這些像我自己一樣的人暴屍荒野，聽憑野獸去四分五裂，或者是經受風吹雨打，所以我就親手埋葬了那些屍首，就埋葬在現在你們歇著的這個小丘底下。唔，雖然這不過是個用死人骨堆起的土墩子，可給人坐著歇歇腳倒也不壞哩！」
海沃德和兩姐妹聽到這話，一下子都從那野草叢生的墳頭上跳起身來。科拉和艾麗斯雖然剛剛經歷過那些恐怖場面，但聽到說自己就坐在莫霍克人的墳墓近旁時，心中還不禁感到毛骨悚然。那陰暗的光線，黑壓壓長滿野草的小空地，圍在四周的灌木叢，它後面靜靜地高聳入雲的古松，以及那死一般寂靜的無邊無際的大森林，所有這一切，更加深了這種淒涼可怖的感覺。
「這些人都已經死了，沒什麼可怕的啦！」鷹眼看到她們那種害怕的樣子，搖搖手苦笑著繼續說。「他們再也不能發出廝殺時的喊聲，也不能再用戰斧砍人了！就連幫著埋葬他們的人中，也只有欽加哥和我兩個人現在還活著！組成我們這方隊伍的是莫希干族人和弟兄們，現在他們整個族也只剩下你們眼前的這兩個人啦！」
大家聽到他們的悲慘命運，不由得帶著一種憐憫的心情，轉眼望著那兩個印第安人。但見他們這時仍待在那木屋的陰影裡，年輕的兒子還在聚精會神地傾聽他父親為他講述莫希干人的故事，這些故事使他大大增加對那些早就欽佩的勇猛人物的敬仰，因此使他聽得這樣出神。
「我過去一直還以為特拉華族是愛好和平的人民哩，」海沃德說，「以為他們從來不親自去打仗，而把保衛自己土地的責任，全都托付給被你所殺的那些莫霍克人了呢！」
「這當中，部分是事實，」偵察員答道，「但實際上，這完全是個惡毒的騙局。這種協定是許多年前在荷蘭人的陰謀詭計之下訂出的。荷蘭人的目的，是想借此把最有權居住在這片土地上的土人解除武裝。莫希干人雖然也屬於同一部落，但他們一直和英國人有來往，並沒有參加這一樁愚蠢的交易，而是保全了自己的人格。後來特拉華人看清了自己的行為愚蠢可笑，實際上也跟莫希干人採取了同樣的行動。現在你們看到的這位便是那些偉大的莫希干酋長的領袖！從前，他家不必經過別人的溪流和山岡，就能在自己那塊比大莊園主奧爾巴尼１的領地還要大的土地上打獵，可是現在留給他的後代的還有些什麼呢？也許，在他大限臨頭時，他還能弄到六尺淨土作為安息的地方；要是他有個朋友肯費心為他把墓穴掘深，把他埋得深一些，不致讓犁頭碰到，也許還能靜靜地在那兒安眠！」
１荷蘭統治時期，紐約州的一個大莊園主。
「別再談這些了！」海沃德估計到這個話題可能會引起一番爭論，從而會打破為保全兩位女伴的性命所必需的和睦氣氛，於是接著說，「我們已經走了不少路，我們當中很少有身體像你們那麼壯健的人，你們看來簡直像不知道勞累和疲倦似的。」
「這副筋骨使我忍受得起一切困苦，」偵察員看著自己結實的四肢，對海沃德的稱讚坦率地表示由衷的高興，說道，「在殖民區裡，你可以找到比我更魁梧結實的人，但是在城裡，哪怕你花上幾天工夫，恐怕也找不到這樣一個人：他能一口氣走上五十英里路，或者是緊跟著獵狗一連追蹤幾個鐘頭，而用不著停下來歇息一會。不過，每個人的血肉並不都是一樣的，因此可以料到，那兩位纖弱的小姐，經過這一天的遭遇，一定很想休息了。恩卡斯，你去把那眼泉水清出來，讓你爸爸和我去弄些青草和樹葉給她們鋪張床，用栗樹的嫩校給她們做個枕頭。」
於是，談話停止了，偵察員和他的同伴便忙著為科拉和艾麗斯張羅過夜的事。一眼泉水很快就從樹葉堆中給清理出來了，若干年前，就因為這兒有這眼清泉，才使得土人們選中這兒作為臨時築堡設防的地方。現在，這兒又噴出晶瑩的泉水，滋潤著青翠的草丘。他們在房子一角的頂上蓋上枝葉，以擋濃露，然後在下面鋪了兩堆香草和干樹葉，供姐妹倆休息。
當那幾個勤奮的森林居民在這樣忙著時，科拉和艾麗斯也吃了點東西——這倒不是她們想吃，主要的只是完成一個應盡的義務而已。接著她們就進了屋子，先做了禱告，為這一天的死裡逃生謝恩，同時祈求上帝今天晚上繼續庇護她們，然後便在那發著香味的草鋪上躺了下來，顧不上回憶，也顧不上預測，很快就進入了夢鄉，這既出於本能的迫切需要，也因受到了明天的希望的慰藉。海沃德準備在她們近旁，就在木屋外面，守上一夜。可是偵察員看出了他的打算，他自己靜靜地坐在草地上，指著欽加哥說道：
「對這樣一種守衛來說，一個白人的眼睛是不行的！這位莫希干人會替咱們放哨。讓咱們都放心睡覺吧。」
「昨天晚上的事，證明我是個疏於職守的懶漢，」海沃德說，「正因為這樣，我現在不像你那樣需要休息。你應該相信一個軍人的品質。讓大家都去休息吧，由我一人來守衛。」
「如果咱們現在是在第六十團的白色篷帳裡，而面對的是法國人那樣的敵人，那你將是一個再好不過的守衛了。」偵察員答道，「但在這漫漫黑夜裡，而且又在這荒山野地中，你的判斷能力會像一個無知的孩子。所以說，你還是像恩卡斯和我一樣，安安穩穩地睡上一覺吧。」
海沃德看到那年輕的印第安人，事實上在他和鷹眼談話時，就在那土丘邊躺下了，彷彿要在這分配給他的時間之內，盡可能抓緊好好休息一番。大衛也學了他的樣，睡下了，他本來就因受傷發著燒，經過路途勞頓，熱度愈來愈高，這時他的說話聲，簡直是「舌頭貼在牙床上」１。年輕軍官不願作無益的爭論，也就裝做同意的樣子，把背靠在木屋的圓木上，半躺著，但心裡卻暗暗打定主意：在沒有把自己護送的姐妹倆交到孟羅手裡之前，決不閉一下眼睛。鷹眼以為已把海沃德說服，不一會，自己也就睡熟了。於是，這一幽僻的處所，重又恢復了他們到來之前的寂靜。
１參見《聖經-舊約-詩篇》第二十二篇；原句為「我的精力枯乾，如同瓦片，我的舌頭貼在我牙床上，你將我安置在死地的塵土中」。
開始一段時間，海沃德尚能保持著警戒狀態，注意著森林裡的任何聲響。當夜幕籠罩下來時，他的目光也變得更加敏銳起來。他甚至能藉著頭頂的星光，分辨出夥伴們伸開四肢躺在草地上的樣子，還看清欽加哥筆挺地坐在那兒一動不動，像一棵樹似的，和四周黑壓壓的樹木沒有兩樣。他還聽得出睡在近在咫尺的兩姐妹輕微的鼻息聲；就連一片樹葉被微風吹動的沙沙聲，也逃不過他的耳朵。可是到後來，他卻把鴟鳥的哀鳴也聽成貓頭鷹的呻吟了。他偶爾睜開沉重的眼皮望一眼明亮的星光，後來就恍惚覺得闔上了眼皮也能看見。有時，在朦朧中，他又把一棵矮樹錯當成和自己一起守衛的同伴。他的頭漸漸地垂到了肩上，而肩膀又跟著倒到了地上。最後，他的整個身子都變得鬆弛、柔順，年輕軍官就這樣深深地人了夢鄉。他夢見自己是一名古代的騎士，徹夜不眠地守衛在一座篷帳前面，篷帳裡是一位剛剛救回的公主。他這樣的忠誠守衛，一定能贏得公主的歡心。
疲倦不堪的海沃德自己也不知道，到底沉睡了多久。可是後來，當有人輕輕拍他肩膀，把他喚醒時，這一切夢境，便都忘得一乾二淨了。雖然拍得很輕，但他立刻跳起身來，腦子裡迷迷糊糊地想起人夜時自己所負起的任務。
「誰？」他問道，一面伸手到平時佩刀子的地方，去摸自己的軍刀。「說！是朋友還是敵人？」
「朋友，」是欽加哥的聲音在輕輕回答，他從樹縫裡指著空中發出柔和光輝的月亮，立刻又用不純熟的英語接著說：「月亮來啦！白人的堡壘還很遠——很遠哩！趁現在法國佬還閉著兩眼睡覺，是上路的時候啦！」
「說得對！你去把你的夥伴叫醒，備好馬，我去照料我的同伴準備動身！」
「我們醒著呢，鄧肯。」屋子裡傳來艾麗斯溫柔的銀鈴般的聲音。「這樣舒舒服服地睡了一覺，趕路已經沒問題啦。可是你卻為我們守了整整一夜，而且是在勞頓了一天以後，這可是漫長多事的一天啊！」
「確切地說，我本來是打算守夜的，可是我的靠不住的眼睛不聽我的使喚；這只是又一次證明我不能勝任我所擔負的任務……」
「不，鄧肯，你別不承認啦。」艾麗斯笑著打斷了他的話，這時她已從陰暗的屋子裡來到月光下，經過一夜的休息，重又現出她那活潑可愛的神態。「我知道你是個很隨便的人，不過那是對你自己，對保護別人，你的警惕性可高哩。我們能不能在這兒再多待一會，讓你們也休息一下呢？我和科拉很樂意，非常樂意擔任守衛工作，好讓你和所有這些勇敢的人，盡可能抓緊時間睡上一會兒！」
「要是羞愧能治好我的瞌睡，我的眼睛以後就決不會閉上了。」年輕軍官望著艾麗斯天真的臉蛋，不安地說；可是，從她臉上那溫存關心的神色中，絲毫也看不出可以證實自己心中似在產生的疑慮的跡象。「這是千真萬確的事。由於我的粗心大意，把你們領進危險的境地以後，我在保衛你們的安全方面，連一點軍人的本分也沒盡到。」
「除了鄧肯自己以外，沒有人會指責鄧肯有這種缺點的。還是去睡吧。相信我們，我們雖然都是纖弱的女孩子，但是決不會放棄我們的守衛責任的。」
海沃德正想進一步說明自己的過失，而又找不到適當的措詞時，這一尷尬的局面，突然被欽加哥的一聲驚叫打破了。他的兒子也一副聚精會神的樣子。
「莫希干人聽到敵人啦！」鷹眼輕聲說，這時他也和大家一樣醒了，正站起身來。「他們已經嗅到危險的氣息！」
「但願別這樣！」海沃德叫了起來。「我們實在已經見夠流血的事了！」
年輕軍官雖然嘴裡這麼說著，一面卻拿起自己的槍朝前走去，為了補償過去的疏忽，他準備不顧一切地豁出命來保護他所照料的人。
「這是林子裡的什麼野獸在我們附近覓食吧。」當他自己也聽到那使莫希干人吃驚的、低微而且顯然還是很遠的聲響時，他輕輕地說道。
「噓！」聚精會神地傾聽著的偵察員回答說，「是人；雖然我的聽覺不及印第安人靈敏，我也能聽出這是人的腳步聲了！一定是那個逃跑的休倫人，碰上了蒙卡姆的一支先頭部隊，於是就和他們一起追我們來了。以我自己來說，我也不願再在這個地方叫人流血的，」他臉上露出焦慮的神色，看了看周圍模糊不清的人影，接著說，「但一定要那樣的話，那也沒有辦法！恩卡斯，把馬牽到屋子裡去，還有你們，朋友們，也到裡面去躲起來吧。別看這屋子現在又破又舊，還可以用來隱蔽一陣子的，它過去可是受過炮火考驗的哩！」
大家立即按照他的指示行動起來，莫希干人把兩匹「納拉干西特」牽進屋子，其他人也都異常小心地默默跟了進去。
那漸漸走近的腳步聲，現在已經聽得十分真切，因此對於這種侵擾的性質，再也不容有任何懷疑了。過不一會，又聽出其中還夾雜著用印第安方言互相呼喚的聲音。鷹眼低聲對海沃德斷定說，這正是休倫人的土語。這夥人來到了木屋四周的那片林子邊，也就是馬匹拐進矮樹林的地方，顯然出了毛病，把引導他們一直追蹤到這兒來的足跡給丟了。
聽那聲音，似乎在那兒聚集有二十來人，大家你一言我一語，意見分歧，鬧做一團。
「看來，這伙壞蛋已經知道我們人不多，」鷹眼站在陰暗處，和海沃德站在一起，從樹縫裡向外窺視著，一面低聲說，「要不，他們不敢這樣瞎嚷嚷，不會這麼放任地磨磨蹭蹭，像這樣婆娘行軍似的。你聽聽這班畜生！彷彿他們每個人都長了兩根舌頭而只有一條腿似的！」
海沃德雖然在戰鬥中很勇敢，但是在這樣令人提心吊膽的時刻，他對偵察員這種冷靜而獨特的議論，卻是無言以對。他只是更緊地握住自己的槍，越來越焦急地從狹窄的樹縫裡注視著月光下的情況。接著，聽到那夥人中有個看來有一定權威的人說話了，這人的聲音比較深沉。其他人都靜了下來，顯然是在尊敬地聽他的命令或者是建議。在這以後，憑著那樹葉的沙沙聲和枯枝的卡嚓聲判斷，這伙土人顯然已分頭去尋找丟失的足跡。幸運的是，由於月光只在破屋周圍的那小片空地上灑上柔和似水的光輝，沒能穿透林於裡那濃密的穹隆，因此它下面的一切，仍然處於使人迷惑的陰影之中。這場搜索毫無結果；因為鷹眼他們從那條羊腸小道拐進矮樹林時，動作是那麼輕捷、突然，以致在陰暗的樹陰下，他們的足跡是無法看出的。
可是，過不多久，只聽得那些不知疲倦的土人竟然走進矮樹林來了，漸漸地走近了小空地四周這圈稠密的栗樹林的裡層。
「他們來啦！」海沃德低聲說著，一面準備從圓木的裂縫中伸出槍去。「等他們一走近，我們就開槍。」
「藏著別動，」偵察員阻止說，「只要火石一閃，甚至讓他們嗅到一點硫磺味，這群飢餓的豺狼就會成群朝咱們撲過來的。要是咱們有幸得為保全頭皮打仗的話，你應該相信熟悉土人習慣的人的經驗，到了戰鬥的喊聲一起，這些人是不會往回跑的。」
海沃德回頭瞧了瞧，只見姐妹倆蜷縮在破屋角落裡，嚇得直打哆嗦，那莫希干人父子，活像兩根直立的樁柱，在陰暗處站著，顯然已做好必要時就開火的準備。海沃德抑制著不耐煩的心情，重又朝空地注視著，默默地等待著事態的發展。正在這時，灌木叢被人撥開了，一個全副武裝的高個子休倫人朝前走了幾步，來到這片小小的空地上。當他注視著這座寂靜無聲的圓木小屋時，月光落在他那張黝黑的臉上，照出了他一臉驚詫和好奇的表情。他先發出一聲印第安人表示驚異時常有的叫聲，接著輕輕地呼喚了幾聲，立即就有一個同夥來到了他的身邊。
這兩個森林之子一塊兒站了一會，指著這座傾記的木屋，用他們那難懂的土話說了些什麼。接著，他們就慢慢地小心翼翼地朝木屋走來。他們每走幾步就停下來看一看，像一隻受驚的鹿似的，在好奇心的驅使下，既想看個究竟，又有些害怕。兩人中有一個在土墩旁突然停住了腳步，俯身仔細察看起來。這時，海沃德看到偵察員從刀鞘裡拔出刀子，又把槍口放低。年輕軍官也學著他的樣，做好一切準備，來迎接這一場現在看來已是不可避兔的戰鬥。
現在，這兩個休倫人離木屋已經這樣近，這時只要有匹馬稍微一動，甚至有人呼吸聲稍大一點，他們這幾個逃亡者立刻就會被發現。可是，兩個休倫人看出了這個土墩的性質後，他們的注意力顯然被別的事物吸引住了。他們交談著，聲音深沉而又嚴肅，流露出一種崇敬中帶著畏懼的表情。接著，他們就小心翼翼地退了回去，但眼睛卻一直盯著那座破屋子，好像想看到那些死者的幽靈從木屋寂靜無聲的牆壁中鑽出來似的。就這樣一直退到空地的邊緣，然後慢慢地走進了矮樹林，消失在樹叢之中。
鷹眼把槍托放到地上，長長鬆了口氣，輕聲驚歎道：
「啊，他們也崇敬死人！這一回算是死人救了他們的命，而且，也許還救了一些比他們好的人的生命哩！」
海沃德朝身邊的同伴們看了看，沒有作答，便又將注意力集中在更使他關心的那兩個休倫人身上了。他聽到他們走出了矮樹林，接著，顯然所有的追蹤者都聚集到他們身邊，聚精會神地傾聽著他們兩人的報告。經過幾分鐘熱烈而嚴肅的商議——這和他們起初在這兒聚集時亂糟糟的情形完全不同，他們的聲音便漸漸變得微弱，遠去，以至最後完全消失在那森林的深處。
鷹眼等到一直在傾聽著的欽加哥向他打了個手勢，要他相信，憑聲音那夥人確已走遠，他才示意海沃德把馬牽上前來，並要他照料兩姐妹上馬。這些準備工作一做好，這支小小的隊伍便走出破屋，向著和進來時相反的方向，悄悄上路了。臨走時，姐妹倆又朝那寂靜無聲的墳堆和破屋偷偷瞥了一眼。最後，全隊人離開這柔和的月光，隱沒進森林的黑暗之中——