第28章　守夜人之妻 文 / 喬納森·凱勒曼

    門開了，施姆茨有點吃驚地望著開門的女人。他原認為是個老女人，當然可能會比他年輕一點，但他沒想到會這麼年輕，她最多三十多歲，比他都年輕。長著一張圓圓的娃娃臉，稍稍有點胖，長的很漂亮。不過棕色的眼睛看起來有點嚴肅。微微化了點妝，厚厚的黑頭髮在腦後挽成一個髻。胸部很豐滿，乳房和她的身材相比略大了一些，衣服很合身地貼著腰和臀部，曲線畢露。腳稍微小了一點。毫無疑問，和麗一樣，她也在為減肥煩惱。

    「有什麼事嗎？」聲音聽起來不太友好。

    突然，施姆茨意識到自己真笨：雖然是這個女人開的門，但她並不一定就是斯克萊李格的妻子。她也許是他的外甥女，或者是他的客人。

    但當施姆茨自我介紹是個警察，出示了警徽，並說自己要找斯克萊辛格之後，她說道：「他現在不在。我是愛娃，他的妻子。你找他有什麼事兒嗎？」

    「你知道他什麼時候回來？」

    「他再也不會回來了。」

    她口齒不清地嘟嚷著什麼，然後轉過身回屋裡去了。但她沒關門，施姆茨也就跟著進去了。

    房間收拾得一塵不染。傢俱可能是成套地從大馬士革買來的。咖啡桌上擺滿了堅果、蜜餞和乾果。主人用水晶做的小動物，還用半身的人物雕像這些女人喜歡的東西裝飾著房間。牆角放著一個袖木書櫃，裡面裝滿了歷史和哲學書。牆上接著風景畫，但整個屋子裡找不到一張小孩的照片。

    施姆茨心裡暗暗地想：這也許是斯克萊辛格的第二次婚姻。這個老頭怎麼找了個這麼年輕的女人做老婆。說不定為了娶她，他把自己的前妻都給蹬了，當然也說不定他老婆正好死了，給他創造出了這麼個干載難逢的好機會。突然施姆茨想起斯克萊李格是從達卡豪這個人間地獄逃出來的，再一聯繫夫妻倆之間的年齡差距，他立刻就明白了：斯克萊辛格的第一個老婆在達卡豪死於德國納粹的屠刀之下，也許他們的孩子們也沒逃脫厄運，全家只有斯克萊辛格一個人逃了出來。來到巴勒斯坦以後，斯克萊李格就像很多人一樣，又開始了自己新的生活，重新結婚，生孩子他們倆沒有孩子？也許這就是愛娃悶悶不樂的原因。

    愛娃走進廚房接著洗自己的盤子，施姆茨也跟了進去。

    「剛才你為什麼要說他再也不會回來啦？」

    她轉過身來望著他。由於大口大口地喘氣，她的乳房引人注目地上下劇烈地抖動著，顯然她正在努力控制自己的憤怒。意識到施姆茨正盯著她的胸部，愛娃給自己扎上了條大圍裙。

    施姆茨心中暗暗責罵自己把這談話搞得太正規、太職業化「我丈夫正在住院，我剛從醫院回來。他現在全身都是癌——胃、肝、胰腺，到處都是。癌細胞已經擴散了。醫生說他活不了多久了，也許只能活幾個星期了。」

    「我很抱歉在這個時候打攪你。請問他病了多久呢？」

    「病了一個星期。你現在該相信他了吧？」

    「怎麼回事？」

    「他告訴我警察懷疑他殺了人。沒過幾天他就查出得了癌症。」

    「沒有人懷疑他，在這個案子中他只不過是個證人。」

    愛娃憤憤地望著施姆茨，突然她猛地將手中的盤子一摔，眼睜睜地看著它落到地上，噹的一聲摔碎了。她再也控制不住自己了，眼淚直往外冒，過了一會她蹲下身去撿那些碎片。

    「小心！」施姆茨也蹲下身，「這些碴子很鋒利，小心別劃著你的手。」

    「我願意！」一邊說著，她一邊機械地用手撿著那些碎碴子。施姆茨看見她的手已經劃破了，鮮血直往外冒。他猛地抓住她的手，不顧她徒勞的反抗，把她拉到水池邊，擰開水龍頭用水嘩嘩地沖洗著她那只受傷的手。過了一會，再看，大部分傷口已經不流血了，只有幾處還往外滲著小血珠。還好，只是一些小傷口，不礙事。

    「給。」施姆茨從牆上的圓紙筒裡袖出一張紙巾遞給愛娃：「擦擦手！」

    她點點頭，照辦了，可又低聲地哭起來。施姆茨把她領到起居室，讓她坐在沙發上。

    「喝點兒什麼？」他問道。

    「不，我什麼也不要。謝謝，我現在好了，沒事了。」她一邊哭一邊說。接著，她意識到自己一邊哭一邊說沒事，兩者是矛盾的，她又笑了起來。只不過這笑聽起來不大正常，有點歇斯底里。

    施姆茨也不知道做什麼好，只好呆在一邊，看她一會哭，一會笑，最後一言不發，雙手摀住自己的臉，沉默不語。

    他在旁邊默默地等著，看著她用手使勁地捏著那張血跡斑斑的紙巾，窗外是一望無際的荒漠，中間點綴著一些洞穴和裸露的岩石。可借的是，人工堆砌的法國山，破壞了這份自然的美。

    「他已經痛了很多年了。」愛娃-斯克萊辛格說。在施姆茨聽來，這話好像是在責備他似的，「他總是說餓，他吃起東西來就像頭野獸，但是他總是吃不飽。你能想像這是怎麼回事嗎？醫生說他腦子有毛病。」

    「醫生，大部分醫生都是庸醫。你的手怎麼樣呢？」

    她沒有回答，把她那只沒有受傷的手擱在咖啡桌上，繼續像機關鎗似的滔滔不絕地說：「他試圖說服那些笨蛋醫生、但他們不聽他的，相反，他們說他是神經病，腦子有問題，應該去看心理醫生。這幫醫生的腦子才有問題。他幹嗎要去看心理醫生？他是胃痛，又不是腦子有問題。」

    「那幫醫生只會讓你白白等上幾個小時，然後拍拍你的頭，告訴你，這是你的錯，好像你自己希望得病似的。」她停了一會，一個手指頭指著施姆茨說：「他不是兇手！」

    施姆茨看見她雙眼冒火，因為憤怒，她豐滿的胸部上下劇烈地抖動著。

    「他當然不是兇手。」

    「你們這些警察就不要兩面三刀啦！

    你們懷疑他是殺人犯，懷疑他殺了那個阿拉伯女人，就是你們害死了他。你們詛咒他得了癌症。你們審問他之後，他的病就惡化了。你還不承認？現在上帝也幫不了他啦！

    他現在吃什麼吐什麼。他也不願去醫院，他就咬緊牙關硬挺著——他有鋼鐵一般的意志。我不會告訴你他生活中經歷了多少挫折，忍受了多少痛苦，他的忍耐力遠遠超出了我們的想像力，但是這一次，情況太糟糕了，連他也扛不住了。他的身體看上去壯得像頭牛，但是一到晚上他痛得直在地上打滾。本來他還硬撐著，後來不行了就起來在客廳裡坐著，用手壓住胃。再後來痛得太厲害了，痛得他直冒冷汗，有好幾次，我看見他痛得在地上直滾，每次我還要裝作不知道，他不願我見到他這個樣子，要是我去照顧他，他就把火發到我身上，朝我大喊大叫叫我滾。你說我該怎麼辦？」

    她一邊說，一邊用手捶著桌子。說完之後，她又用雙手摀住頭，什麼也不說，陷入了深思，彷彿這痛苦的回憶又把她帶回到了過去的往事之中。

    施姆茨本想說點什麼安慰她，轉念一想還是什麼也別說最好。

    「他痛得這麼厲害，顯然不對勁。後來我就看見他尿血、痰裡也有血。生命正在慢慢地離他而去，他活不了多久了。」愛娃慢饅地鬆開緊握著紙巾的拳頭，在咖啡桌上把紙巾慢慢地展平。「這就是一個人的命：

    你本來活得好好的，辛勤工作，對人和氣，突然你一病不起，你在一剎那失去了所有的一切，你什麼也沒了。幸運的是，我們還沒孩子，否則世上又要多一個單親兒童，從小就要學會面對生活的艱辛。」

    「你說得很對。」施姆茨說。

    愛娃瞪著施姆茨，見他說的一本正經，忍不住又哭了。哭了一會，她拾起頭，握著拳頭，瞪著施姆茨，惡狠狠地說：「你懂什麼！

    我怎麼跟你這種人說這些。」

    她一邊說著，一邊從沙發上站起來，朝前走了幾步。突然，她被咖啡桌絆了一下，整個人朝前摔了出去。

    施姆茨像彈簧一樣一下子跳了起來，在她摔倒之前一把抱住了她。愛娃不但沒有說謝謝，反而一邊罵施姆茨，一邊用手不停地捶打著施姆茨，想從施姆茨的懷裡掙脫出來。掙扎了幾次，都沒有成功。施姆茨卻被她吐得滿臉都是口水。鬧了一會，她好像也累了，把臉靠在施姆茨的胸脯上，輕輕地哭起來。施姆茨抱著她，心中不禁奇怪，看起來這麼胖的一個人怎麼會這麼輕。

    他們就這麼站著，愛娃輕聲抽泣著，施姆茨緊緊地抱著她……——