第004節 文 / 亞歷克斯·哈里

    現在，幾乎每天早上都會下幾場短暫清新的陣雨。在雨過天晴之際，康達和他的玩伴會興奮地衝到外面，爭相對著天空的美麗彩虹大叫：「那是我的！那是我的！」彎至地面的彩虹似乎就近在眼前。但陣雨也帶來了一群飛蟲，往往咬得孩子們躲回屋內。

    突然有一天，深夜下起大雨來。人們躲在濕冷的屋裡，相擁相抱，聆聽雨水辟里啪啦地打在屋頂上。當雷電交加徹夜轟隆震耳時，大人們極力撫慰受驚的孩子。陣陣傾盆大雨間歇之際，只聽到狐狼哮叫，土狼悲號和一片蛙鳴。

    隔晚又下了大雨，再隔晚，再下，再隔晚再下，把河邊的低窪地區都淹沒了，使得農田成了一片汪洋澤國，村落變得泥濘不堪。可是每天早餐前，所有的農夫仍奮力掙扎涉過這些泥沼到村裡的小清真寺去，祈求阿拉神賜予更多的雨水。因為在炙陽重現之前，田中作物的存活全賴足夠的雨水浸滲到土裡，否則根部找不到充足水分的作物就會幹枯死亡。

    在潮濕的孩兒棚內，藉著燃燒乾柴枝和牛糞團的昏光和微溫，尼歐婆婆告訴康達和其他小孩有關以前曾經缺水的艱困時期。無論情況有多糟，尼歐婆婆總能想起更差的情形。

    她憶起曾在兩天大雨之後，炎炙的太陽來到，照得萬物焦灼。縱使人們一直對阿拉神祈禱，跳祈雨舞，每天奉祀兩隻山羊和一頭閹牛，可是萬物仍開始焦枯死亡。甚至森林中的湖也乾涸了，野禽和森林獸類，因渴得發慌，也相繼出現在村中河井旁。每晚在晶瑩清澈的天空裡，眾星閃爍著，寒風呼呼地吹著，越來越多的人病倒。很明顯，惡魔已降臨到嘉福村了。有力氣的村民繼續祈禱跳舞，直至最後一隻山羊和閹牛都宰殺祭祀。但阿拉神宛如棄嘉福村於不顧，於是老、弱、殘、病的人開始死亡。一些人離開此地去找尋其他村落以乞求有食物的人收容他們為奴，只要能餬口就好。留在村上的人則是精神恍榴，成天病懨懨地躺在床榻上。就在此時，阿拉神領著隱士卡拉巴-康達-金特來到了鬧饑荒的嘉福村。一見到村民堪憐的苦境，他即刻下跪向阿拉神祈禱——隨後的五天，日以繼夜，不眠不休，只啜幾口水。終於在第五天傍晚下了一場猶如洪水般的大雨，嘉福村因此得到了拯救。

    當尼歐婆婆講完這個故事，小孩們都用敬佩的眼光看著小康達，因他的名字承襲於顯赫的祖父，也就是愛莎祖母的丈夫。以前，小康達就已注意到大人們如何尊敬愛莎祖母，而且他也意識到她是個舉足輕重的人，如同尼歐婆婆一樣。

    大雨持續每晚地下，康達和其他小孩開始看到大人們涉人深及腳踝，甚至及膝的泥沼內橫過村子，也開始以木筏代步。康達曾聽母親對父親提及漲高的河水已淹沒了稻田。在飢寒交迫之下，孩子的父親們幾乎每天都忙著修補漏頂，支撐鬆弛下墜的茅屋以及犧牲心愛的山羊和閹牛來祭祀阿拉神——祈求日益減少的存糧能夠維持至下次的收穫季節。

    但康達和其他小孩，年少尚不知愁，幾乎沒注意到飢餓的苦痛，每天只知玩打泥仗、摔角、光著屁股溜滑梯。可是他們渴望再看到太陽，他們會對著暗藍灰色的天空大叫——如同他們的父母以前所做過——太陽太陽出來！照啊！我會殺一隻羊祭祀你！

    雨水使得萬物欣欣向榮，鳥兒啼鳴，花草樹木綻放香濃的花朵。腳底下紅棕色的粘土每早都重新鋪上前夜雨水打落的鮮艷花瓣和綠葉。但在大自然蒼翠繁茂生長之際，因穀物尚未完全成熟，所以疾病開始瀰漫於嘉福村。大人和小孩一樣都眼巴巴地望著碩大的芒果和蘋果結實纍纍地重掛在樹上，但半生不熟的水果如石頭一般硬，咬過的都會發病和嘔吐！

    每次愛莎祖母一看到康達，就會發出「卡答」的憐惜聲說：「瘦得只剩皮包骨！」事實上，她和小康達一樣瘦。因為嘉福村家家戶戶的糧倉內幾乎都已空無一物；而且假如明年要有小牛小羊和小雞的話，村中所剩寥寥無幾的牛、羊、雞必須留下並要餵養。因此人們開始成天在村中搜索齧齒類的動物、草根和樹葉來果腹。

    假如男人們如年中其他時期一樣輕常到森林去獵獸，他們就沒有足夠的力量把獸物拖回來。曼丁喀族的習俗不准吃猴子和狒狒，而且也不可以觸摸雞蛋和他們認為是有毒的肥大牛蛙。身為虔誠的回教徒，他們寧願死也不願去吃四處橫行、踐踏蹂躪植物的野豬。

    長久以來，鶴鳥一直築巢於村中麵包樹的樹枝頂。當幼鳥孵出後，大鶴鳥就會穿梭其間，從河裡抓魚來餵它們，祖母們和小孩會看準時刻，衝到樹下喊叫，向上對著鳥巢丟樹枝和石頭。

    經常地，小鶴鳥會在一陣慌亂中嚇得目瞪口張，口中的魚因而掉落，啪啪地順著濃密的樹葉間掉到地面。小孩們會爭先恐後去搶這項戰利品，那麼某人家今天就會有頓豐盛的晚餐。假如往上丟的石頭正好擊中呆笨的幼鳥，幼鳥有時會隨同魚從鳥巢跌落到地面。當晚，一些家庭就會有鶴肉湯可喝，但這是可遇不可求的。

    每天晚上，全家人都會聚集在屋後，把個人的所獲——假如幸運的話，也許是一隻錢鼠或是一把蛆蟲——做成一鍋湯，加人很重的調味料以增加口味。但這類的食物只能果腹，一點營養也沒有。因此，嘉福村的人開始步向死亡——