第35節 文 / 約翰·格裡森姆
星期天早上6點，馬伯裡旅館的大廳裡空蕩蕩的，格雷找到一份《紐約時報》。這份報紙足有6英吋厚12磅重，他弄不明白到底他們準備要把它出到多厚。他奔回八樓自己的房間，把報紙鋪在床上，急忙俯身尋找。第一版沒有登載，這點至關重要。如果他們有重要報道，當然必須刊登在第一版。他擔心在第一版會出現羅森堡、詹森、卡拉漢-維爾希克，或許還有達比和卡邁爾這些人的大幅照片，誰知道呢，說不定他們還有一幅馬蒂斯的精彩肖像，所有這些照片都像介紹演員角色那樣整整齊齊地排列在第一版，《紐約時報》也就再次擊敗了《華盛頓郵報》。這種情景在他睡著時曾出現在他的夢中，雖然他睡著的時間不長。
他什麼也沒有找到。他越是找不到，就把報紙翻得越快，一直翻到體育版和分類廣告片，他停了下來，幾乎是踏著舞蹈的步子跳到電話機旁。他打電話給基恩，基恩已經醒了，「看到今天的報紙了嗎？」他問道。
「棒極了，」基恩說，「我不明白是怎麼回事。」
「史密斯，他們沒有得到案情摘要，儘管他們在拚命搜尋，但他們還沒弄到手。費爾德曼同什麼人談過？」
「他是從來不說的。應該說是個靠得住的人。」
基恩已經離婚，單獨住在離馬伯裡旅館不遠的公寓裡。
「你現在忙嗎？」格雷問道。
「噢，沒忙什麼。現在差不多是星期天早上6點半了。」
「我們需要會面談談。請你15分鐘後到馬伯裡旅館外面接我。」
「馬伯裡旅館？」
「一下子講不清楚。我會給你解釋。」
「哦，有個姑娘。你交了好運。」
「我巴不得。不過她住在另一家旅館。」
「在這裡？在華盛頓？」
「是的，15分鐘後見。」
「我就來。」
格雷焦急不安地喝著紙杯裡的咖啡，在大廳裡等著。達比使他患上了多疑症，他彷彿覺得有個刺客手持自動武器在人行道上窺探。這一點使他覺得沮喪。他看到基恩的豐田汽車在M街上緩緩駛近，他很快走了過去。
「你想看點什麼？」基恩說著把車開離了街沿。
「唉，我也說不清。今天天氣真好，到弗吉尼亞走走怎麼樣？」
「隨你的便。你是不是被趕出公寓了？」
「那倒不是。我是按那位姑娘的命令行事。她的頭腦好像一個戰場的元帥，她命令我到這裡來，我就到這裡來了。我必須在這裡等到星期二，或者等到她又變得神經緊張起來，再讓我換地方。如果你要找我的話，我住在833號房間，但不要告訴別人。」
「我想你是要《華盛頓郵報》付這筆錢了，」基恩笑著說道。
「現在我根本沒考慮錢。在新奧爾良企圖殺害她的人，星期五又在紐約出現了，或者說她是這麼想的。他們這些人跟蹤的本領真了不起，為了生命安全，她是煞費苦心。」
「如果說有人跟蹤你，也有人跟蹤她，那麼也許她是明白應該怎麼對付的。」
「你聽我說，史密斯，她完全明白她在做什麼。她的本領簡直令人吃驚，星期三早上她將永遠離開這裡。因此我們只剩下兩天時間去找到加西亞。」
「要是我們過高地估計了加西亞呢？如果我們找到了加西亞，他不肯講，或者他什麼都不知道，那怎麼辦？這些你都想過沒有？」
「我一直為此而噩夢不斷。我相信他知道一些重要情況。有一份文件或者一張紙條，是真憑實據的東西，在他的手頭。他有一兩次提到過它，但我一通緊，他又不承認。在我們約定要見面的那一天，他是準備拿給我看的。這一點我深信不疑。他確實有東西，史密斯。」
「如果他不給你看呢？」
「我掐斷他的脖子。」
車子開過了波托馬克河，駛過阿靈頓公墓。基恩點上煙斗並把車窗開了一條縫。「如果你們找不到加西亞怎麼辦？」
「實行計劃B。她走了，我們之間的承諾也就告終。我已經得到她的許可，她一離開這個國家，我就可以隨意處理這份案情摘要，只是我不得使用她的名字作為消息來源。可憐的姑娘深信，不論我們是否能把新聞採訪到手，她都是必死無疑，她也只不過是盡量保護自己而已。我絕對不能使用她的名字，甚至也不能講她是這份案情摘要的作者。」
「關於案情摘要她講了很多嗎？」
「沒有談寫這份摘要的具體情況。她是突發奇想，把它寫了出來，連她自己都想把它扔掉了，可就在這個時候炸彈響開了。她後悔寫這份該死的東西。她和卡拉漢確實相愛，她感到痛苦和內疚。」
「計劃B是怎麼回事？」
「我們要攻擊那幫律師。馬蒂斯是個老奸巨猾，沒有傳票和搜查令難以觸動他，而這些東西我們又辦不到，但是我們知道他的律師。這個城市裡的兩個大律師事務所是他的代理，我們把矛頭針對他們。有一個律師或一批律師仔細地分析了最高法院的情況，提出了羅森堡和詹森兩個名宇。馬蒂斯是不會知道要殺掉誰的。是他的律師告訴他的。這是從教唆共謀的角度來報道。」
「但你無法逼他們說出真情。」
「他們不會說出他們的委託人。但如果這些律師有罪的話，我們就可以要他們回答問題，那他們就會露出破綻。我們動用十幾個新聞記者打電話，打成千上萬次電話，給律師打，給律師助手打，給書記員打，給秘書打，給複印間的職員打，給所有的人打。我們要炮轟這些狗養的。」
基恩吸著煙斗，不置可否。「是哪家律師事務所？」
「懷特和布萊澤維契事務所和布裡姆、斯特恩斯和基德洛事務所。上我們的圖書室去核對一下。」
「我聽說過懷特和布萊澤維契律師事務所，它是共和黨的一家大買賣。」
格雷點點頭，喝完最後一口咖啡。
「如果是另外一家律師事務所怎麼辦？」基恩問道，「萬一這家律師事務所不在華盛頓怎麼辦？如果這些共謀犯死不開口怎麼辦？如果是馬蒂斯自己的公司僱用的某一律師策劃了這起陰謀又怎麼辦？」
「有時候你好像故意要把我逼得發瘋似的。你知道嗎？」
「這些都是實實在在的問題。你說怎麼辦？」
「那我們就實施計劃C。」
「計劃C是什麼內容？」
「我還不知道。她還沒有想到那麼遠。」
她叮囑他不要上街，吃飯也要在旅館房間裡吃，他買了一個紙袋裝的三明治和炸薯條，乖乖地回到馬伯裡旅館八樓自己的房間去。一個亞洲裔的女僕推著車子在他的房間附近。他在門口站住，從口袋裡取出鑰匙。
「先生，你忘記什麼東西了嗎？」女僕問道。
格雷看著她。「你說什麼？」
「你忘記東西了嗎？」
「沒有，你什麼意思？」
女僕往前一步向他靠近。「先生，你剛才離開了，現在又回來了。」
「我是四個小時前離開的。」
她搖搖頭又向前一步。湊得更近，仔細看他。「先生，不對，十分鐘前有個男人離開你的房間。」她顯得疑惑不解，又很仔細地審視了他的臉。「對了，先生，現在我覺得那是另一個人。」
格雷看了一眼門上的號碼。833。他直視這個女人。「你確實看見另外一個人來過這房間嗎？」
「是的，先生。只不過幾分鐘前。」
他感到一陣驚恐，他快步走向樓梯，一口氣向下跑了八層樓梯。房間裡有什麼東西？除了衣服，沒有任何東西。也沒有同達比有關的東西。他停下來，手伸進口袋，一張寫有塔巴德旅館的地址和她的電話號碼的紙條在口袋裡。他緩了口氣，慢慢地走進大廳。
他必須找到她，趕快。
在喬治城大學的愛德華-貝內特-威廉斯法學圖書館二樓閱覽室裡，達比找了一張空桌子坐下。她發現喬治城大學法學圖書館是至今她所見到的最好的一所。這是一幢獨立的五層樓建築，座落在法學院所在的麥克多諾大樓的對面，當中只隔一個小院子。這座圖書館是新建的，造型優美，現代氣派，但仍舊是一所法學圖書館的風格，館內很快就擠滿了星期天用功的學生，他們現在腦子裡都是想的期終考試。
她打開《馬丁代爾一哈貝爾法律指南》第五卷，翻到首都特區律師事務所的部分。懷特和布萊澤維契律師事務所佔了28頁之多。載入了412名律師的姓名、出生年月日、出生地、學歷、專業組織、榮譽稱號、獎勵等等，合夥人在前面，其餘是合作律師。她在法律拍紙簿上作了筆記。
這家律師事務所有81個合夥人，其餘都是合作律師。她按字母順序歸類，把所有的名字都記到了拍紙簿上。她只不過是個普通的法科學生，為了急切地尋找工作而查尋律師事務所。
這件工作乏味煩人，她的思想開了小差。托馬斯二十年前曾在這裡讀書。他是個尖子學生，自稱在圖書館裡度過許多時光。
因為她目睹了他的死亡，所以現在她越加愛他，她告訴自己不要再聽到爆炸聲，不要再聞到硝煙的味道。如果她能再活三天，她要到一個地方，在那裡她可以把門鎖上，亂拋一通東西，大哭一場，把哀痛宣洩掉。她決心要找到這樣一個地方，她決心要盡快發洩她的悲傷，這是她至少應該得到的。
馬修-巴爾到了新奧爾良，他在那裡會見了一位律師，這位律師指點他乘飛機到勞德代爾堡，住進某某旅館。到了這家旅館之後又將如何，這位律師卻含糊其詞，不過巴爾還是在星期天晚上住了進去。已經為他準備好一個房間。書桌上有一張紙條，通知他明晨一早會有人打電話給他。
10點鐘的時候，他打電話到弗萊徹-科爾家中，簡單向他匯報旅途的情況。
科爾腦子裡想著別的事情，「格蘭瑟姆簡直瘋了，他和《紐約時報》一個叫裡弗金的傢伙到處打電話。他們會要我們送命。」
「他們看到了案情摘要嗎？」
「我不知道他們是不是看到了，但他們聽說過。裡弗金昨天給我的一個助理家中打電話，問他是否知道有一份鵜鶘訟案的摘要。我的助理什麼也不知道，他的印象是裡弗金知道的比他還少。我認為他沒看到過，但我們沒有把握。」
「糟了，弗萊徹。我們無論如何搶不過那批記者。那些傢伙一分鐘能打一百個電話。」
「只不過兩個記者。格蘭瑟姆和裡弗金。你已經給格蘭瑟姆安上了竊聽裝置，也給裡弗金裝一個。」
「格蘭瑟姆被我們裝了竊聽裝置，但他既不用公寓的電話，也不用汽車裡的電話。我從新奧爾良機場打電話給貝利，格蘭瑟姆已經有24小時不在家了，但他的汽車還停在那兒。他們打電話也敲過門，他如果不是死在公寓裡面的話，就是昨晚就溜出去了。」
「也許他已經死了。」
「我想不會的。我們一直在跟蹤他，聯邦調查局也在跟蹤他。我認為他已經聽到風聲。」
「你必須找到他。」
「他會出現的。他不可能離開五樓的新聞編輯室太遠。」
「我要求給裡弗金安裝竊聽裝置，今晚就打電話給貝利要他馬上動手，好嗎？」
「是的，先生，」巴爾說。
「要是馬蒂斯認為格蘭瑟姆已經知道了詳細情況，而且準備在《華盛頓郵報》第一版通欄刊登出來，你認為馬蒂斯會做出什麼樣的反應？」科爾問道。
巴爾在床上舒展一下全身，閉上眼睛。幾個月之前他就下定決心，絕對不可冒犯弗萊徹-科爾。他是一個畜生。
「他不在乎殺人，對不對？」巴爾說道。
「你認為明天你能見到馬蒂斯嗎？」
「我不知道。這傢伙講話不露一點口風。他們都是關上房門低聲交談，什麼話都不跟我說。」
「他們為什麼要你到勞德代爾堡去？」
「我不知道，不過那裡離巴哈馬群島近得多。我想明天會到那裡去，要不然就是他到這裡來。我什麼都不知道。」
「也許你得把格蘭瑟姆這方面說得嚴重一點。馬蒂斯會把這篇新聞掐掉。」
「我要考慮一下。」
「明天早上打電話給我。」
她打開門時，踩在一張紙條上。紙條上寫著：達比，我在餐廳室外平台。有急事。格雷。她深深地吸了口氣，把紙條揉成團塞進口袋。她把門鎖上，順著狹窄彎曲的走廊來到大廳，然後穿過昏暗的休息室，路過酒吧，再穿過餐廳來到了餐廳室外平台。他正坐在一張小桌旁，小桌的一部分被一堵磚牆遮著。
「你怎麼到這裡來了？」她緊挨著他坐下，悄聲質問道。他顯得十分疲憊，心事重重。
「你都到什麼地方去過？」他問道。
「這個問題並不那麼重要，重要的是你為什麼到這裡來。除非我讓你來，你就不該來。發生了什麼事？」
他急忙扼要地講述了他上午的經歷，從他第一次打電話給史密斯-基恩直到旅館的女僕。這一天其餘的時間裡他乘坐一輛又一輛的出租車，在城裡到處亂竄，差不多花了80美元的車錢，天黑了他才溜進塔巴德飯店。他確實看清楚了沒有人跟蹤他。
她聽著，觀察著餐廳和入口處，同時也聽清了他講的每句話。
「我不清楚怎麼會有人找到我住的房間，」他說道。
「你有沒有把你的房間號碼告訴什麼人？」
他想了一下。「只告訴過史密斯-基思。但他絕對沒有再提過這個號碼。」
她沒有朝他看。「你是在什麼地方告訴他你的房間號碼的？」
「在他的汽車裡。」
他慢慢地搖著頭。「我清清楚楚告訴過你不要把房間號碼告訴任何人。是不是。」
他沒有回答。
「這一切都是為了開玩笑做遊戲嗎，格雷？你是個響噹噹的大記者，受到過死亡的威脅，但是你不害怕。槍子兒會彈開去的，是不是？好傢伙，你是《華盛頓郵報》的格雷-格蘭瑟姆，你就是這麼個卑鄙無恥的狗雜種。」
「別這樣，達比。」
「我反覆告訴你這些人有多麼陰險。我見到過他們有多麼殘忍。我知道如果他們找到我會如何處置我。但是你不以為然，格雷，在你看來這不過是一場遊戲。警察抓強盜，捉迷藏。」
「我服啦，好嗎？」
「聽著，混小子，你還是聽話點好。再有閃失我們就得完蛋。我的運氣已經到頭，你明白嗎？」
「是！我發誓，我明白了。」
「先弄一間房間住下。明天晚上，如果我們還活著的話，我再給你找一家小旅館。」
「如果這裡已經客滿了怎麼辦？」
「那麼你可以睡在我的浴室裡，關上門。」
她說得斬釘截鐵。他們這一番交談一共不到五分鐘。
「他們怎麼會發現我的？」他最後問道。
「我猜想他們竊聽了你公寓裡的電話，你汽車裡也安裝了竊聽器。我估計史密斯的汽車裡也安上了竊聽裝置。這些人都不是業餘演員。」——
5200全本書庫收集整理